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PREFACE 

q^  This  text  is  intended  to  encourage  the  student  to 
v^read  rather  than  translate,  and  to  put  into  use  as 
K.  rapidly  as  is  practicable  the  language  he  is  studying. 
^  At  the  same  time  it  is  hoped  that  it  will  enable  the 
teacher  to  make  extensive  use  of  French  in  the  recita- 
tion without  introducing  a  large  élément  of  uncer- 
tainty  for  the  class.  To  this  end  both  the  vocabulary 
and  notes  are  in  French.  The  occasional  définition 
that  might  not  be  understood  is  further  explained  by 
an  English  word  enclosed  in  brackets.  The  work  is 
edited  with  a  view  to  the  needs  of  collège  students  in 
the  second  year  of  their  work  in  French,  or  for  the 
third  year  in  high  schools.  For  brevity's  sake  the  words 
that  are  known  to  ail  are  defined  in  their  simplest 
ternis;  the  infinitive  only  of  verbs  is  given;  and  a  few 
f orms,  such  as  articles,  pronouns  and  numerals,  that 
are  learned  by  every  student  in  the  more  elementary 
courses,  are  wholly  omitted.  Otherwise  the  vocabulary 
is  intended  to  be  complète  as  far  as  the  text  of  the 
stories  is  concerned,  but  it  has  not  been  thought  nec- 
essary  to  include  a  few  very  simple  words  that  are  used 
only  in  the  vocabulary  and  notes.  The  first  lessons 
will  undoubtedly  seem  difficult,  since  the  student  is 
learning  not  only  to  understand,  but  to  think  and  to 
express  his  thoughts  in  French.  Short  lessons  in  the 
beginning,  abundant  practice  in  defining  simple  words, 
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IV  PREFACE 

illustrative  sentences  on  the  part  of  the  teacher,  will  ail 
add  to  the  effectiveness  of  the  method.  In  preparing 
the  vocabulary,  the  small  dictionaries  of  Larousse  and 
of  Larive  et  Fleury  hâve  been  particularly  valuable, 
while  Templeton's  édition  of  Alexandre  Dumas,  Pages 
Choisies,  has  been  consulted  frequently  with  profit.  It 
is  no  light  task  to  make  a  vocabulary  of  this  sort, 
and  in  this  almost  initial  attempt  to  adapt  définitions 
in  French  to  the  needs  of  American  students,  it  is  not 
to  be  expected  that  the  editors  hâve  invariably  been 
successful.  They  would,  therefore,  be  glad  to  receive 
any  criticism  that  might  aid  them  in  improving  this 
text,  or  in  making  more  adaptable  to  our  schools  the 
other  works  of  a  similar  nature  which  they  are  plan- 
ning to  bring  out  in  the  near  future. 

The  Notice  sur  André  Theuriet  was  written  when 
the  vocabulary  was  already  in  plates.  It  has  there- 
fore been  necessary  to  leave  to  the  teacher  the  expia- 
nation  of  the  few  diniculties  that  it  may  contain. 

It  is  a  pleasant  duty  to  acknowledge  indebtedness 
to  numerous  friends  who  hâve  aided  the  editors  by 
advice  and  encouragement. 


NOTICE  SUR  ANDRE  THEURIET 

Claude  Adhémar  André  Theuriet  naquit  en  1833 
à  Marly-le-Roi,  près  de  Paris.  Ce  furent,  cependant, 
les  provinces  de  l'Est  qui  exercèrent  d'abord  sur  lui 
l'influence  la  plus  marquée.  Sa  mère  était  Lorraine  et 
son  père  originaire  de  la  vieille  province  de  Bourgogne. 
Ce  dernier  fut  nommé  fonctionnaire  en  1838  à  Bar-le- 
Duc,  chef-lieu  du  département  de  la  Meuse,  près  de  la 
frontière  de  l'Est.  C'est  là  que  fut  élevé  le  jeune 
Theuriet.  Il  parcourut  avec  son  grand-père,  ancien 
garde-forestier,  les  hauteurs  boisées  qui  dominent  la 
vallée  de  l'Ornain,  et  s'éprit  pour  la  forêt  de  l'amour 
profond  dont  on  peut  suivre  la  trace  dans  ses  œuvres. 
Encore  plus  grande,  peut-être,  fut  sa  passion  pour  la 
lecture.  Il  suffit  de  rappeler  les  preuves  abondantes 
qu'il  en  donne  dans  des  passages  clairement  autobio- 
graphiques de  Frida.  Les  études  vraiment  sérieuses 
commencèrent  pour  lui  à  dix  ans  au  vieux  collège  de 
Gille-de-Trèves.  Il  passait  ses  heures  de  loisir  à  lire, 
surtout  les  Romantiques,  et  à  se  promener  dans  les 
bois.  Ses  premiers  essais  littéraires  reçurent  l'approba- 
tion d'un  de  ses  professeurs,  et  à  l'âge  de  dix-sept  ans 
il  publia  ses  premiers  vers  dans  les  journaux  du  pays. 
Reçu  au  baccalauréat,  il  voulut  s'engager  dans  la  car- 
rière littéraire,  mais  il  en  fut  dissuadé  par  les  conseils 
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de  ses  parents.  Alors  il  décida  de  suivre  la  profession 
de  son  père,  et  se  prépara  à  entrer  dans  l'administration 
à  Bar-le-Duc.  Il  ne  renonça  cependant  pas  à  son  pre- 
mier rêve.  Il  a  avoué  plus  tard  que  ce  fut  l'espoir  de 
venir  souvent  à  Paris,  et  de  pouvoir  ainsi  prendre  part 
au  mouvement  littéraire  de  son  époque  qui  le  poussa 
vers  l'étude  du  droit.  En  effet,  le  jour  où  il  passa  son 
premier  examen  de  droit,  un  de  ses  poèmes  fut  publié 
dans  la  Revue  de  Paris.  Pourtant,  il  ne  se  tint  pour 
satisfait  qu'en  1857,  époque  à  laquelle  un  recueil  de 
ses  poèmes  parut  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

Theuriet  se  tourna  alors  vers  le  roman.  L'Abbé 
Daniel,  un  de  ses  ouvrages  que  le  public  accueillit  avec 
faveur,  s'est  acquis  une  place  dans  les  écoles  améri- 
caines. Peu  de  temps  après  l'avoir  publié,  le  jeune 
auteur  reçut  sa  nomination  à  Paris.  Il  fréquenta  plus 
ou  moins  assidûment  les  poètes  de  l'école  parnassienne, 
mais  quelle  qu'ait  été  leur  influence  sur  le  développement 
de  son  talent,  il  resta  toujours  l'enfant  de  la  province. 
Il  se  fit  rapidement  une  réputation  dans  la  capitale,  et 
l'Académie  décerna  un  prix  à  un  volume  de  vers  de 
jeunesse  qu'il  publia  alors  sous  le  titre  de  Chemin  des 
Bois.  L'Odéon  accepta  une  petite  pièce  en  vers,  et 
quoique  la  représentation  en  fût  remise  par  les  tristes 
jours  de  la  guerre,  l'ouvrage  fit  partie  plus  tard  du 
répertoire  de  la  Comédie-Française. 

Dans  un  passage  intéressant  des  Souvenirs  des 
Vertes  Saisons,  Theuriet  nous  communique  son  credo 
littéraire:   "A  côté  de  ces  hommes  déjà  célèbres  (Gus- 
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tave  Flaubert,  les  Goncourt,  Emile  Zola,  Ferdinand 
Fabre,  Hector  Malot,  Alphonse  Daudet),  il  y  avait- — 
je  le  crus  du  moins  —  place  pour  un  romancier  qui 
peindrait  avec  sincérité,  avec  tendresse,  le  milieu  pro- 
vincial et  forestier  dans  lequel  il  avait  longtemps  vécu. 
Sans  parti  pris  de  naturalisme  ou  d'idéalisme,  il  fallait 
essayer  d'en  exprimer  le  charme,  la  poésie  inconsciente, 
tout  en  conservant  à  ces  études  campagnardes  une 
bonne  odeur  de  terroir  et  de  sincérité.  Je  me  décidai 
à  tenter  l'expérience."  Malgré  la  faveur  que  le  public 
lui  prodiguait,  ce  ne  fut  qu'en  1886  qu'il  put  se  dé- 
mettre de  ses  fonctions  publiques  pour  se  consacrer 
entièrement  à  la  littérature.  Il  passa  ses  dernières 
années  à  Bourg-la-Reine,  près  de  Paris,  et  il  en  était 
maire  lorsqu'il  mourut  en  1907. 

Le  bagage  littéraire  de  Theuriet  est  considérable,  et 
lorsque  l'on  fera  la  critique  définitive  de  ses  œuvres 
il  aura  une  place  honorable  parmi  les  romanciers  et 
les  poètes  du  dix-neuvième  siècle.  Sans  être  un  écrivain 
de  premier  ordre,  c'était  un  esprit  fin  et  délicat  qui 
envisageait  la  vie  avec  tendresse  et  douceur.  Il  aimait 
les  bois,  les  arbres  et  les  fleurs,  et  de  son  œuvre  entier 
il  se  dégage  un  patriotisme  sincère  et  profond.  Sa 
meilleure  biographie  est  celle  de  E.  Besson.  Mais  il 
faut  faire  connaissance  avec  l'homme  en  Usant  ses 
ouvrages,  et  c'est  surtout  dans  les  Années  de  Printemps 
et  les  Jours  d'Été,  qu'on  a  réédités  ensemble  sous  le 
titre  de  Souvenirs  des  Vertes  Saisons,  qu'on  trouvera 
des  détails  de  nature  bibliographique. 
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Le  premier  des  contes  que  nous  publions  dans  ce 
petit  volume  paraît  sous  la  forme  d'une  ancienne 
légende  que  l'auteur  place  par  fantaisie  dans  le  pays  de 
Langres.  Le  deuxième,  Lilia,  est  dans  le  goût  du 
romantisme  allemand,  et  rappelle  YOndine  de  Fouqué. 
Theuriet  connaissait  personnellement  le  lac  d'Annecy, 
où  il  a  placé  les  péripéties  de  cette  histoire  charmante. 
Le  troisième  conte,  Frida,  raconte  avec  de  légères 
modifications  un  incident  de  l'enfance  de  l'auteur.  Une 
comparaison  de  cet  ouvrage  avec  les  Années  de  Prin- 
temps dont  la  publication  a  précédé  celle  de  Frida,  nous 
montre  un  accord  complet  dans  le  traitement  des 
penchants  de  l'enfant  et  du  caractère  du  père.  C'est 
lui  et  c'est  son  père,  ce  sont  les  meubles  et  c'est  la  maison 
de  la  grand'tante  de  Theuriet  qu'il  décrit  dans  Frida 
et  c'est  elle  qu'il  nous  présente  sous  le  nom  de  la  tante 
Gertrude.  L'héroïne  elle-même  était  la  fille  d'un  voisin, 
et  encore  sous  le  charme  que  lui  procura  la  lecture  de 
Don  Quichotte,  le  petit  Theuriet  lui  écrivit  une  déclara- 
tion en  vers.  Malheureusement  la  mère  de  cette  nou- 
velle Dulcinée  trouva  l'épitre  et  la  communiqua  aux 
parents  de  Theuriet.  A  la  suite  de  cette  escapade  on 
envoya  le  garçon  au  collège  de  Gille-de-Trèves,  et  l'on 
mit  la  petite  fille  dans  un  couvent. 
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LE  CONTE  DES  ROIS  MAGES 

Les  trois  rois  mages,  Balthazar,  Melchior  et  Gas- 
pard, portant  l'encens  et  la  myrrhe,  étaient  partis  à  la 
recherche  de  l'enfant  Jésus;  mais  comme  ils  ne  con- 
naissaient pas  bien  le  chemin  de  Bethléem,  ils  s'étaient 
égarés  en  route  et,  après  avoir  traversé  une  forêt  pro-  5 
fonde,  ils  arrivèrent  à  la  nuit  tombante  dans  un  village 
du  pays  de  Langres.1  Ils  étaient  las,  ils  avaient  les 
bras  coupés  à  force  de  porter  les  vases  contenant  les 
parfums  destinés  au  fils  de  Marie  et,  de  plus,  ils  mou- 
raient de  faim  et  de  soif.  Ils  frappèrent  donc  à  la  porte  10 
de  la  première  maison  du  village,  pour  y  demander 
l'hospitalité. 

Cette  maison,  ou  plutôt  cette  hutte,  située  presque 
à  la  lisière  du  bois,  appartenait  à  un  bûcheron  nommé 
Denis  Fleuriot  qui  y  vivait  fort  chichement  avec  sa  15 
femme  et  ses  quatre  marmots. 

Elle  était  bâtie  en  torchis,  avec  une  toiture  de  terre 
et  de  mousse  à  travers  laquelle  l'eau  filtrait  les  jours 
de  grande  pluie. 

Les  trois  rois,  vannés  de  fatigue,  heurtèrent  à  la  20 
porte,   et  quand  le  bûcheron  l'eut  ouverte,   prièrent 
qu'on  voulût  bien  leur  donner  à  souper  et  à  coucher. 

—  Hélas!  braves  gens,  répondit  Fleuriot,  je  n'ai 
qu'un  lit  pour  moi  et  un  grabat  pour  mes  enfants;   et 

1  Langres,  ville  et  plateau  dans  la  Haute-Marne.  C'est  là 
que  Theuriet  fit  ses  débuts  administratifs,  en  1856,  dans  le  village 
d'Auberive. 
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quant  à  souper,  nous  ne  pouvons  vous  offrir  que  des 
pommes  de  terre  cuites  à  l'eau  et  du  pain  de  seigle. 
Néanmoins,  entrez,  et  si  vous  n'êtes  pas  trop  difficiles, 
on  tâchera  de  vous  arranger. 

5  Ils  entrèrent  donc.  On  leur  servit  des  pommes  de 
terre  qu'ils  dévorèrent  de  grand  appétit,  et  le  bûcheron 
et  sa  femme  leur  cédèrent  leur  lit,  où  ils  dormirent  à 
poings  fermés,  sauf  Gaspard  qui  aimait  ses  aises  et  qui 
se  trouvait  fort  à  l'étroit  entre  le  gros  Balthazar  et  le 

10  géant  Melchior. 

Le  lendemain  matin,  avant  de  se  remettre  en  route, 
Balthazar,  qui  était  le  plus  généreux  des  trois,  dit  à 
Fleuriot: 

—  Je  veux  vous  donner  quelque  chose  pour  vous  re- 
15  mercier  de  votre  hospitalité. 

—  Nous  vous  l'avons  offerte  de  bon  cœur,  mais  nous 
ne  nous  attendons  à  rien,  braves  gens  !  répondit  le 
bûcheron,  en  tendant  la  main  tout  de  même. 

—  Je  n'ai  pas  d'argent,   reprit  Balthazar,  mais  je 
20  veux  vous  laisser  un  souvenir  qui  vaudra  mieux. 

Il  fouilla  dans  sa  poche  et  en  tira  une  petite  flûte 
d'Orient  qu'il  présenta  à  Fleuriot;  et  tandis  que  celui-ci 
un  peu  déçu  faisait  la  grimace,  il  continua: 

—  Si  vous  formez  un  souhait  en  jouant  un  air  sur 
25  cette   flûte,   il   sera   immédiatement   exaucé.     Prenez, 

n'en  abusez  pas  et  ne  refusez  jamais  l'aumône  ni  l'hos- 
pitalité aux  pauvres  gens. 

Quand  les  trois  rois  eurent  disparu  au  tournant  du 
chemin,  Denis  Fleuriot  dit  à  sa  femme,  en  soupesant 
30  dédaigneusement  la  petite  flûte: 
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—  Ils  auraient  pu  nous  faire  un  cadeau  moins  bête 
que  ce  flageolet;  néanmoins  je  vais  tout  de  même  es- 
sayer de  flûter  pour  voir  s'ils  ne  se  sont  pas  moqués  de 
nous. 

Alors  il  s'écria:  5 

—  Je  voudrais  avoir  pour  notre  déjeuner  du  pain 
blanc,  un  pâté  de  venaison  et  une  bonne  bouteille  de  vin! 

Puis  il  joua  sur  la  petite  flûte  un  air  du  pays,  et  tout 
d'un  coup,  à  son  grand  ébahissement,  il  vit  sur  la  table, 
couverte  d'une  fine  nappe  blanche,  le  pain,  le  vin  et  10 
le  pâté  demandés. 

Dès  qu'il  fut  certain  du  pouvoir  de  sa  flûte,  il  ne  s'en 
tint  pas  là,  comme  bien  vous  pensez,  et  il  demanda  tout 
ce  qui  lui  passa  par  la  tête.  Il  flûtait  du  matin  au  soir. 
Il  eut  des  habits  neufs  pour  sa  femme  et  ses  enfants,  15 
de  l'argent  de  poche,  une  table  abondamment  servie, 
et,  comme  il  lui  suffisait  de  souhaiter  une  chose  pour 
l'avoir  aussitôt,  il  devint  en  peu  de  temps  un  des 
richards  du  canton.  Alors,  à  la  place  de  sa  hutte  à 
demi  effondrée,  il  fit  construire  un  superbe  château  20 
qu'il  remplit  de  meubles  précieux  et  de  tapisseries;  et 
le  jour  où  la  construction  et  l'ameublement  furent 
achevés,  il  donna  une  grande  fête  pour  inaugurer  sa 
nouvelle  demeure. 

Autour    d'une   table    richement    servie,    étincelante  25 
d'argenterie  et  de  lumière,  il  avait  réuni  tous  les  gros 
bonnets  de  l'endroit.    Lui-même  se  tenait  au  haut  bout  ' 
avec  sa  femme  parée  comme  une  châsse,  tandis  que 
des   musiciens   installés   dans   une   galerie   supérieure 
régalaient  les  convives  de  leurs  plus  joyeux  airs.    Afin  30 
que  le  festin  ne  fût  pas  troublé,  il  avait  ordonné  à  ses 
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gens  de  ne  laisser  sous  aucun  prétexte  les  fâcheux  et  les 
mendiants  entrer  dans  la  cour,  et  même  il  avait  pré- 
posé à  la  porte  deux  grands  diables  de  valets  armés 
de  bâtons,  qui  avaient  pour  consigne  d'écarter  tous 
5  les  loqueteux  et  porteurs  de  besace  des  environs. 

Aussi,  sûrs  de  n'être  point  dérangés,  les  invités  s'en 
donnaient  à  cœur-joie,  jouant  des  mâchoires,  humant 
le  bon  vin  et  s'ébaudissant  à  ventre  déboutonné  .  .  . 

Or,  ce  soir-là,  les  trois  rois  mages,  ayant  déposé  leurs 
10  présents  au  pied  de  l'enfant  Jésus,  revenaient  de  Beth- 
léem.   En  traversant  la  forêt,  ils  reconnurent  le  village 
où  ils  avaient  couché,  virent  le  château  tout  illuminé, 
et  Gaspard  dit  en  goguenardant  à  Balthazar: 

—  Je  serais  curieux  de  savoir  si  notre  homme  n'a 
15  pas  mésusé  de  ta  petite  flûte  et  si,  depuis  qu'il  est  riche, 

il  a  tenu  sa  promesse  d'être  doux  envers  le  pauvre 
monde. 

—  Voyons,  répondit  laconiquement  Balthazar. 

Ils  s'accoutrèrent  en  mendiants,  changèrent  leurs 
20  belles  robes  contre  des  haillons  et  se  présentèrent  à  la 
porte  du  château  en  demandant  l'hospitalité  pour  la 
nuit;  mais  on  les  reçut  fort  mal,  et  comme  ils  insis- 
taient, menant  grand  bruit,  Fleuriot  mit  la  tête  à  la 
fenêtre  et,  apercevant  des  mendiants,  commanda  qu'on 
25  lâchât  les  chiens  à  leurs  trousses,  de  sorte  qu'ils  détalè- 
rent au  plus  vite,  non  sans  avoir  les  jambes  fort  endom- 
magées. 

—  Je  m'en  étais  douté  !  maugréa  le  sceptique  Gas- 
pard, qui  avait  été  mordu  au  mollet. 

30     —  C'est  bon,  répliqua  le  géant  Melchior,  il  ne  l'em- 
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portera  pas  en  paradis!  ...  Il  saura  ce  que  pèse  la 
Tancune  des  trois  rois  mages!  .  .  . 

Cependant  les  convives  continuaient  à  banqueter 
joyeusement.     On  était  arrivé  au  dessert,  et  Fleuriot, 
un  couteau  à  la  main,  était  en  train  de  découper  une   5 
colossale  brioche,  quand  on  entendit  dans  la  cour  les 
grelots  d'une  chaise  de  poste  tramée  par  quatre  che- 
vaux fringants,   caparaçonnés  d'or.     Fleuriot  mit  de 
nouveau  le  nez  à  la  fenêtre  et,  voyant  qu'il  lui  arrivait 
encore  de  nobles  invités,  ordonna  qu'on  les  fît  monter  10 
en  toute  hâte.     Lui-même  vint  avec  un  flambeau  les 
recevoir  à  la  porte  de  la  salle.    Alors  on  vit  entrer  les 
trois  rois  mages  en  pompeux  appareil,  couronne  en  tête, 
vêtus  de  pourpre  et  de  pierreries.    Fleuriot,  qui  avait 
reconnu  ses  anciens  hôtes,  fit  bonne  contenance  et,  15 
avec  force  salutations,   les   pria  de  prendre  place  à 
table. 

—  Merci!  dit  Balthazar  sèchement,  nous  ne  man- 
geons pas  chez  un  homme  qui  reçoit  si  mal  les  pauvres 
gens.  20 

—  Je  vous  fais  compliment  de  la  façon  dont  vous 
tenez  vos  promesses  !  cria  Melchior  de  sa  grosse  voix. 

—  Ah!  tu  lâches  tes  chiens  sur  les  mendiants! 
ajouta  Gaspard  en  se  tâtant  la  jambe;  attends,  je  vais 

te  jouer  un  air  que  tu  ne  connais  pas  encore!  ...  25 

Et,  tirant  de  sa  poche  une  petite  flûte  pareille  à 
celle  qu'on  avait  donnée  à  Fleuriot,  il  la  fit  résonner 
terriblement.  En  un  clin  d'œil,  la  table,  les  convives, 
le  château  s'évanouirent,  et  le  bûcheron  se  retrouva, 
seul  et  nu,  sur  la  lisière  du  bois,  devant  sa  hutte  en  30 
ruine,  avec  sa  femme  et  ses  enfants  en  haillons. 
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—  Heureusement  il  me  reste  ma  flûte  !  songea-t-il. 
Mais  il  eut  beau  fouiller  ses  poches  percées;    le  ta- 
lisman avait  disparu  avec  les  trois  rois  mages. 

Et  c'est  depuis  ce  temps  qu'on  a  coutume,  lorsqu'on 
5  coupe  la  gâteau  des  Rois,1  de  mettre  soigneusement  de 
côté  la  part  des  pauvres. 

1  gâteau  des  rois,  gâteau  que  l'on  mange  le  jour  des  Rois  (le 
6  janvier),  fête  populaire  et  religieuse  en  commémoration  de  la 
visite  que  firent  les  rois  mages  à  l'enfant  Jésus. 


LILIA 


Un  clair  matin  de  juin  à  l'époque  où  les  prés  ne  sont 
pas  encore  fauchés,  mais  où  les  cerises  mûrissent  déjà. 
Le  soleil  qui  vient  de  s'élancer  au-dessus  des  massifs  de 
la  Toumette,1  crible  de  rayons  la  prairie,  les  vignes  et 
les  vergers  qui  dévalent  du  village  d'Angon  2  vers  le  5 
lac  aux  eaux  bleues.  Une  gaie  lumière  argenté  l'herbe 
onduleuse,  glisse  sur  les  feuilles  lustrées  des  noyers, 
donne  aux  vignobles  une  verdure  plus  phosphores- 
cente et  aux  cerises  de  plus  vives  rougeurs.  Bien  qu'on 
soit  en  semaine,  des  groupes  de  paysans  en  habits  de  10 
travail  flânent  au  long  des  vergers  qui  s'avancent  en 
pointe  vers  le  lac.  Epars  sur  la  rive  ou  attroupés  à 
l'ombre  des  noyers,  tous  ont  les  yeux  fixés  du  côté  du 
village  dont  on  voit  les  toits  bruns  fumer  parmi  les 
arbres.  Leurs  regards  observent  curieusement  une  15 
grande  maison  savoyarde,  moitié  ferme,  moitié  châ- 
teau, qui  dresse  à  gauche  du  chemin  ses  grises  tourelles 
carrées,  et  abrite  de  sa  toiture  en  auvent  une  galerie  à 
balustres  dont  les  piliers  s'enguirlandent  de  plantes 
grimpantes.     Les  croisées  de  ce  logis  d'honnête  appa-  20 

1  la   Toumette,  montagne   près   du   lac   d'Annecy,  dans   la 
Haute-Savoie. 

2  Angon,  village  de  moins  d'une  centaine  d'habitants,  que 
Theuriet  avait  sans  doute  visité. 
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rence  sont  fleuries  de  géraniums  cramoisis  et  s'ouvrent 
toutes  sur  le  paysage  du  lac.  Un  large  escalier  de  pierre 
met  la  galerie  en  communication  avec  les  allées  du 
verger,  et  sur  cet  escalier  paraît  un  jeune  garçon  svelte 
5  et  alerte.  Il  descend  lestement  les  marches.  A  sa  vue, 
une  rumeur  se  produit  dans  les  groupes: 

—  Le  voici! 

Le  jeune  homme,  qui  a  nom  Mauricet  et  qui  est  le 
fils  aîné  du  seigneur,  chemine  d'un  pied  leste  à  travers 

10  les  arbres  du  clos,  tenant  d'une  main  son  arbalète  et 
portant  ses  flèches  en  sautoir.  Bientôt  il  arrive  à  proxi- 
mité des  paysans  qui  l'accueillent  avec  une  respec- 
tueuse cordialité.  Les  hommes  ôtent  leur  chapeau,  les 
femmes  font  la  révérence.     Mauricet  est  un  gars  de 

15  vingt-cinq  ans,  à  la  taille  élégante  et  robuste,  à  la  mine 
fière  et  avenante,  à  l'œil  bleu  perçant  et  sûr  comme 
celui  des  gerfauts  qui  planent  dans  la  montagne.  Ses 
cheveux  châtains  bouclent  autour  de  son  cou  et  de  fines 
moustaches  retombent  sur  ses  lèvres  souriantes  et  char- 

20  nues.  Les  filles  le  voient  souvent  dans  leurs  rêves  et 
les  garçons  l'admirent  pour  son  courage  intrépide  et 
son  adresse  d'archer. 

—  Eh  bien!  Seigneur  Mauricet,  y  a-t-il  du  nouveau? 
demande  un  vieux  paysan. 

25  — Oui,  mes  amis,  répond-il  de  sa  voix  sonore,  j'ai 
enfin  découvert  le  voleur  qui  chaque  année  pille  nos 
cerisiers  en  été  et  vendange  nos  vignes  en  automne. 
Cette  nuit,  nous  nous  sommes  regardés  entre  quatre- 
z-yeux.1 

1  entre  quatre-z-yeux,  prononciation  populaire  pour  entre  quatre 
yeux,  qui  signifie  en  tête  à  tête. 
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—  Vous  l'avez  vu?  s'écrient  les  gens. 

—  Comme  je  vous  vois  ...  Je  vais  vous  conter  la 
chose  .  .  .  Vous  savez  que  mon  père,  chaque  année, 
lorsqu'il   se  pourléchait  déjà  à  l'idée    de   cueillir  ses 
bigarreaux,  trouvait    comme  vous  tous,   ses  cerisiers    5 
dévalisés  et  ne  récoltait  que  des  noyaux.    L'an  dernier, 

il  chargea  mon  frère  Bastien  de  passer  la  nuit  en  sen- 
tinelle dans  le  verger,  afin  de  guetter  le  voleur;    mais 
Bastien,  qui  est  gros  dormeur,  s'assoupit  vers  la  mi- 
nuit, et  quand,  au  fin  matin,  il  rouvrit  les  yeux,  les  10 
bigarreaux  avaient    encore  une   fois    disparu.    Cette 
année,  c'est  moi  qui  ai  voulu  en  avoir  le  cœur  net,  et, 
hier  soir,  j'ai  pris  la  garde.    Il  faisait  précisément  clair 
de  lune  et  ma  rancune  contre  ce  mystérieux  et  subtil 
maraudeur  me  tenait  éveillé  comme  un  écureuil.     Je  15 
m'étais  perché  dans  l'un  de  nos  plus  gros  cerisiers  et 
j'avais  entendu  minuit  sonner  sans    rien   apercevoir, 
lorsque,  tout  à  coup,  dans  la  direction  du  lac,  je  vis  re- 
muer l'herbe  haute  et  je  distinguai  un  énorme  serpent 
qui  rampait  dans  la  prée.     Il  était  bien  long  de  quatre  20 
aunes  et  le  milieu  de  son  corps  avait  la  grosseur  d'un 
jeune  noyer,  ses  yeux  jetaient  des  feux  pareils  à  ceux 
d'une  émeraude.     Je  ne  bougeai  pas,  mais  au  moment 
où  il  s'enroulait  déjà  autour  d'un  bigarreautier,  je  lui 
décochai  une  flèche  qui  alla  tout  droit  se  ficher  dans  l'un  25 
de  ses  yeux  verts.     Le  serpent  gémit  de  douleur,  puis 
se  sauva  du  côté  du  lac.     Aux  premières  blancheurs  de 
l'aube,  j'appelai  mon  frère  Bastien;   nous  constatâmes 
que  l'herbe  était  tachée  de  sang,  et  suivant  dans  le  pré 
les  traces  sanglantes,  nous  atteignîmes  la  berge  du  lac.  30 
Il  est  évident  pour  moi  que  la  maudite  bête  a  dû  plonger  ' 
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dans  l'eau,  mais  je  la  rattraperai  morte  ou  vive  et,  foi 
de  Mauricet,  je  vous  jure  que  j'en  débarrasserai  le 
pays! 

Un  des  paysans  hocha  la  tête  et  objecta: 

5      —  Le  lac  est  profond;  si  bon  nageur  que  vous  soyez, 

vous  n'y  pourrez  tenir  longtemps  .  .  .  Comment  fe- 

rez-vous,  Seigneur? 

—  J'ai  envoyé  Bastien  quérir  un  bon  paquet  de 
cordes  ...  Il  m'attachera  solidement  sous  les  bras  et 

10  me  laissera  descendre  jusqu'au  fin  fond  de  l'eau. 

Les  paysans  le  regardent  avec  des  yeux  écarquillés, 
et  les  plus  familiers  d'entre  eux  hasardent  quelque 
objection: 

—  C'est  un  gros  risque  à  courir! 
15      —  Il  ne  faut  tenter  Dieu  ni  le  diable! 

Tandis  qu'ils  s'émiettent  en  petits  groupes  et  s'ébau- 
bissent  tout  bas  de  la  témérité  de  leur  jeune  seigneur, 
Mauricet  sent  une  petite  main  se  poser  sur  son  épaule. 
Il  se  retourne  et  reconnaît  une  jolie  fille  du  voisinage, 

20  Denise  dont  le  père  habite  un  château  près  de  Talloires,1 
et  avec  laquelle  le  jeune  archer  est  fiancé  depuis  la 
Noël.  Denise  a  de  brûlants  yeux  noirs,  la  mine 
coquettement  éveillée.  C'est  une  brune  au  corps 
souple,    aux    façons    gentiment    enveloppantes.     Elle 

25  prend  son  promis  par  le  bras  et  l'entraîne  à  l'écart, 
sous  les  noyers. 

—  Mauricet,  murmure-t-elle,  est-ce  que  sérieusement 
tu  vas  poursuivre  cette  affreuse  bête  jusqu'au  fond  de 
l'eau? 

30      —  Oui  bien,  ma  mie,  je  Tirai  chercher  dans  son  repaire 
1  Talloires,  village  au  bord  du  lac  d'Annecy. 
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et  je  lui  donnerai  un  bon  coup:  cela  ne  traînera  pas,  je 
t'en  réponds. 

—  C'est  de  la  folie  et,  si  tu  m'aimes  vraiment,  tu  ne 
me  causeras  pas  un  pareil  souci. 

—  Ne  te  tourmente  pas,  mignonne,  ce  sera  l'affaire    5 
d'une  heure  et  je  serai  de  retour  pour  midi  .  .  .     Tu 
m'attendras  sur  le  bord  avec  Bastien. 

—  Et  si  tu  ne  revenais  pas! 

—  Je  reviendrai  et  je  te  rapporterai  de  là-bas  quel- 
ques bijoux.     Tu  sais  qu'on  trouve  des  pierres  pré-  10 
cieuses  au  fond  du  lac. 

—  Je  me  moque  de  tes  bijoux,  c'est  toi  que  je 
veux!  .  .  .  s'écrie  impétueusement  Denise,  dont  les 
yeux  noirs  deviennent  humides. 

Mais  tandis  qu'elle  se  dépite,  Bastien  arrive  avec  son  15 
paquet  de  cordes.     L'opiniâtre  Mauricet  se  fait  nouer 
le  câble  sur  les  reins  et  sous  les  épaules,  assure  ses  flèches 
dans  l'étui,  empoigne  son  arbalète,  embrasse  la  boudeuse 
Denise,  puis,  se  tournant  vers  Bastien: 

—  Toi,  dit-il,  attends-moi  avec  elle  sur  la  berge,  et  20 
quand  tu  verras  la  corde  remuer,  remonte-moi  vive- 
ment ...  Au  revoir,  à  bientôt! 

Là-dessus,  il  se  signe,  se  laisse  choir  dans  le  lac  cou- 
leur d'azur,  puis  disparaît,  tandis  qu'au-dessus  de  lui, 
l'eau  se  plisse,  bouillonne  et  décrit  des  cercles  moirés,  25 
qui  vont  s'elargissant  jusqu'à  la  rive  opposée. 

II 

Mauricet  coula  au  fond  de  l'eau  avec  la  vélocité  d'une 
pierre  qui  tombe.    Bientôt  ses  pieds  touchèrent  un  sol 
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de  sable  fin.  Il  rouvrit  les  yeux,  aperçut  au-dessus  de 
lui  comme  un  plafond  d'azur  transparent  et  liquide,  à 
travers  lequel  les  rais  du  soleil  se  jouaient  avec  des 
teintes  d'or  verdi.  Grâce  à  cette  mouvante  et  molle 
5  clarté,  il  vit  dans  la  paroi  voisine  une  halme  spacieuse 
qui  se  creusait  dans  la  roche  et  où  venaient  mourir  les 
remous  du  lac.  Il  s'y  abrita  lestement.  Sa  descente 
avait  été  si  rapide  que  l'eau  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
traverser  son  justaucorps  et  sa  culotte  de  peau  de 

10  chamois,  et  que  son  corps  était  à  peine  mouillé.  Il  se 
débarrassa  de  sa  corde,  la  posa  contre  une  grosse  pierre 
qui  marquait  l'entrée  de  la  grotte,  puis  s'arrêta  un 
moment  pour  réfléchir.  La  balme  était  profonde  et  se 
terminait  par  un  couloir  assez  large  qui  s'enfonçait  dans 

15  le  rocher.  Mauricet  supposa  que  ce  chemin  souterrain 
devait  mener  vers  le  repaire  du  serpent  aux  yeux  d'éme- 
raude,  et  se  décida  bravement  à  le  suivre.  Il  faisait 
très  chaud  dans  le  couloir;  en  quelques  minutes,  ses 
vêtements  furent  complètement  secs  et,  se  sentant  tout 

20  gaillard,  il  se  mit  en  marche,  l'arbalète  au  poing. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  tandis  qu'il  tâtonnait 
dans  l'obscurité,  il  aperçut  tout  au  loin  une  lueur  ver- 
dâtre,  semblable  à  celle  que  jette  un  ver  luisant.  Cela 
redoubla   son   courage.     Il   se   dirigea   vers   ce   point 

25  lumineux  qui  peu  à  peu  grossissait  et  soudain,  l'ouver- 
ture s'élargissant  et  s'éclairant  d'un  jour  verdâtre,  il 
déboucha  au  milieu  d'une  ville  souterraine  qu'envelop- 
paient une  atmosphère  moite  et  une  terne  clarté,  pareille 
à  celle  qui  tomberait  d'un  plafond  de  verre  dépoli. 

30  Chose  singulière,  cette  cité  bâtie  sous  l'eau  avait  la 
physionomie  d'une  antique  ville  savoyarde.    Les  mai- 
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sons  humides  et  moussues  devaient  être  construites 
depuis  des  centaines  d'années.  Elles  dressaient  à  droite 
et  à  gauche  leurs  pignons  à  auvent,  leurs  galeries  à 
piliers  fuselés  où  béaient  des  fenêtres  et  des  portes 
rongées  de  moisissure.  5 

Mauricet  longea  cette  rue  déserte  et  arriva  à  une 
place  carrée,  plantée  de  vieux  tilleuls.  Sur  l'un  des 
côtés,  un  palais  élevait  sa  façade  de  marbre  cipolin  et 
ses  portiques  soutenus  par  des  colonnes  de  jaspe.  Là, 
dans  le  silence,  il  entendit  le  ronronnement  d'un  rouet.  10 
Intrigué,  il  gravit  les  marches  du  palais  et  se  trouva  face 
à  face  avec  la  fileuse.  C'était  une  jeune  fille  de  vingt 
ans,  d'une  remarquable  beauté.  Assise  sur  un  escabeau, 
elle  faisait  tourner  son  rouet  de  corail  et  tenait  en  main 
une  quenouille  chargée  de  bourre  de  soie.  Elle  avait  15 
la  peau  blanche  comme  les  pétales  d'un  lys  d'eau,  une 
bouche  rose  entr'ouverte  sur  des  dents  éblouissantes. 
Sa  robe  très  ajustée  permettait  d'admirer  la  souplesse 
de  sa  taille  et  les  parfaites  rondeurs  de  sa  poitrine  vir- 
ginale. Ses  cheveux  ondes  ruisselant  sur  ses  épaules  20 
étaient  d'une  nuance  rare,  très  fins  et  d'un  vert  argenté 
comme  les  feuilles  de  saule,  quand  le  vent  les  retrousse. 
Elle  releva  lentement  vers  le  nouvel  arrivant  ses  yeux 
couleur  d'aigue-marine,  de  grands  yeux  chatoyants, 
caressants  et  si  charmeurs  que  Mauricet  en  reçut  une  25 
délicieuse  secousse  et  se  sentit  le  cœur  pris,  rien  qu'en 
les  regardant: 

—  Bonjour,  belle  jeune  fille!  dit-il,  très  ému. 

—  Bonjour,  beau  garçon,  répondit  la  fileuse,  d'où 
viens-tu?  30 

—  De  la  terre,  là-haut  .  .  . 
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—  Et  que  fais-tu  chez  nous? 

—  Tu  le  vois,  je  me  promène  .  .  .  Comment  s'ap- 
pelle cette  ville-ci? 

—  La  ville  des  Balmettes  .  .  .  Voilà  des  centaine 
5  et  des  centaines  d'années  qu'elle  gît,  engloutie  au  fonc 

du  lac;  mon  père  en  est  le  roi,  par  droit  de  naissance. 

—  Ton  père,  s'écria  Mauricet  émerveillé,  est  un  heu- 
reux monarque,  car  il  a  la  plus  adorable  fille  que  j'aie 
jamais  vue  .  .  .    Comment  te  nommes-tu,  belle  prin- 

10  cesse? 

—  Je  me  nomme  Lilia. 

Leurs  yeux  s'étaient  rencontrés  derechef  et  Mauricet 
sentait  son  cœur  alangui  de  désir  se  fondre  comme  une 
pêche  mûre  qu'on  serre  dans  la  main. 
15  — Princesse  Lilia,  murmura-t-il  oppressé,  je  ne  te 
connais  que  depuis  quelques  minutes,  et  pourtant  il  me 
semble  que  je  t'aime  depuis  très  longtemps  et  que  je 
n'ai  jamais  aimé  que  toi. 

—  Hélas  !  mon  pauvre  ami,  soupira  la  princesse,  tu 
20  n'auras  pas  le  loisir  de  beaucoup  m'aimer,  car  je  vais 

mourir  ce  soir  .  .  .  Voilà  dix  ans  que  notre  ville  est 
au  pouvoir  d'une  bête  féroce  à  laquelle  le  roi  mon  père 
est  lui-même  forcé  d'obéir  .  .  .  Chaque  année,  à  cette 
époque,  on  est  obligé  de  livrer  au  monstre  une  fille  de 
25  vingt  ans;  c'est  aujourd'hui  mon  tour,  et  sur  cette 
place  que  tu  aperçois  d'ici,  la  bête  doit  me  dévorer  avant 
la  nuit. 

—  Toi,  mourir!  .  .  .  protesta  Mauricet,  non,  je  ne 
le  souffrirai  pas!  ...  Je  t'aime  et  je  te  jure  que  la 

30  bête  ne  te  mangera  point;  j'y  mettrai  bon  ordre! 

—  Cher  fou,  comment  t'y  prendras-tu? 
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—  C'est  mon  affaire  .  .  .  Quand  la  bête  se  montrera, 
je  serai  sur  la  place  et  je  lui  servirai  un  plat  de  mon 
métier  x  .  .  . 

Mauricet  s'agenouilla,  saisit  la  main  de  la  princesse 
qui  la  lui  abandonna  tendrement,  puis  la  baisa  avec    5 
dévotion.     Ensuite,  il  se  dissimula  derrière  les  colonnes 
de  jaspe  et  silencieusement  aiguisa  ses  flèches  sur  le 
marbre  humide  de  l'escalier  .  .  . 

Cependant  l'heure  était  arrivée.  La  place  tantôt 
si  déserte  s'emplissait  peu  à  peu  d'une  foule  angoissée.  10 
La  fileuse,  qui  avait  quitté  le  vestibule  pour  rentrer 
dans  l'intérieur  du  palais,  reparaissait  bientôt  toute 
pâle  dans  sa  robe  blanche  et  donnant  le  bras  au  roi  son 
père,  dont  les  paupières  ridées  se  mouillaient  de  larmes. 
En  passant,  elle  remarqua  Mauricet  caché  dans  une  15 
encoignure  et  qui  lui  envoyait  un  amoureux  regard  de 
réconfort. 

Une  cloche  lointaine  sonna  un  glas,  un  frémissement 
d'horreur  courut  dans  la  foule;  au  même  moment,  la 
bête  dévoratrice  sortit  de  la  nuit  d'une  voûte  et  Mauri-  20 
cet,  palpitant,  reconnut  le  serpent  qu'il  avait  attaqué 
la  nuit  précédente,  dans  le  verger  paternel.  L'un  des 
yeux  de  la  bête  saignait  encore  de  la  récente  blessure. 
Vivement,  le  jeune  homme  tira  son  arbalète  dans 
l'ombre  et  la  flèche  sifflante  atteignit  l'énorme  reptile,  25 
qui  rampait,  gueule  béante,  vers  la  princesse.  Le 
monstre  mortellement  blessé  retomba  en  se  tortillant 
sur  les  dalles  et  expira  dans  une  mare  de  sang. 

Il  y  eut  d'abord  un  ébahissement  général,  puis  une 

1  je  lui  servirai  un  plat  de  mon  métier,  je  lui  ferai  un  tour 
"comme  je  sais  le  faire. 
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joyeuse  clameur  de  la  foule  salua  le  libérateur  qui  s'avan- 
çait vers  la  princesse. 

Le  vieux  roi  ébaubi  courut  au-devant  de  Mauricet, 
le  serra  dans  ses  bras  et  lui  demanda  ce  qu'il  désirait 
5  pour  prix  de  l'inespéré  service  qu'il  venait  de  rendre  à 
la  Ville. 

—  J'aime   la  princesse,  répondit  le  jeune  homme, 
donne-la-moi  pour  épousée. 

Avant  même  que  le  roi  eût  répondu,  Lilia  s'était  jetée 
10  au  cou  de  son  sauveur  et  l'embrassait  passionnément. 
Le  père  n'eut  qu'à  ratifier  cette  volonté  si  spontané- 
ment exprimée  et,  séance  tenante,  les  épousailles  furent 
célébrées  dans  le  palais,  car  Mauricet  avait  expliqué  à 
son  beau-père  qu'il  habitait  au  bord  du  lac  et  qu'il  lui 
15  fallait  remonter  sur  la  terre  avec  sa  jeune  femme.    En 
effet,  aussitôt  après  la  célébration,  les  jeunes  mariés, 
escortés  par  de  nombreux  porteurs  de  torches,  se  hâtè- 
rent vers  l'ouverture  de  la  grotte  où  Mauricet  avait 
posé  sa  corde  contre  la  grosse  pierre;  mais  on  eut  beau 
20  chercher,  la  corde  avait  disparu. 

—  Je  n'y  comprends  rien,   se  lamentait  Mauricet, 
désespéré,  mon  frère  avait  bien  promis  de  m'attendre  .  .  . 

—  Il  aura  trouvé  que  tu  tardais  trop,  observa  le  roi, 
et  se  sera  lassé,  car  il  faut  que  tu  le  saches,  nous  ne 

25  mesurons  pas  le  temps  de  la  même  façon  que  les  gens  de 
la  terre  et  une  de  nos  journées  dure  autant  que  trente 
des  vôtres.  Sans  que  tu  t'en  doutes,  il  y  a  déjà  un  mois 
terrien  que  tu  es  descendu  au  fond  du  lac  .  .  .  A 
présent,  on  ne  t'attend  plus  là-haut,  et  ce  que  tu  as  de 

30  mieux  à  faire,  c'est  de  demeurer  avec  nous.  La  vie 
ici-bas  est  très  douce  et  tu  connaîtras  les  merveilles  de 
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notre  royaume  :  nos  grottes  toutes  reluisantes  de  pierres 
précieuses,  nos  prairies  de  renoncules  et  nos  forêts 
pétrifiées.  Tout  cela  t'appartiendra,  et  tu  seras  mon 
successeur.  Reste  avec  nous,  laisse-moi  la  consolation 
d'achever  de  vieillir  auprès  de  ma  fille  Lilia  ...  5 

Mais  Mauricet  continuait  de  se  désespérer  et  ne  vou- 
lait pas  entendre  parler  de  séjourner  dans  la  ville  souter- 
raine. Ce  que  voyant,  Lilia,  qui  adorait  son  nouveau 
maître  par-dessus  tout,  supplia  son  père  d'imaginer  un 
moyen  de  les  transporter  tous  deux  au  pays  de  son  10 
mari. 

—  Que  ta  volonté  soit  faite,  soupira  le  vieux  roi  et 
veuillent  les  dieux  que  tu  n'aies  pas  à  t'en  repentir  .  .  . 

Alors  il  commanda  à  ses  poissons-volants  de  conduire 
les  jeunes  mariés  vers  la  terre.  Le  couple  s'installa  15 
commodément  au  fond  d'un  grand  coquillage  auquel 
s'attelèrent  les  porteurs,  et  après  de  touchants  adieux,  on 
se  sépara.  Le  vieux  roi  regagna  tristement  son  palais, 
tandis  que  la  coquille  traînée  par  les  poissons  s'élevait 
doucement  à  travers  l'onde  bleuâtre.  20 


III 


A  travers  l'onde  transparente  où  se  mouvait  un  rouge 
reflet  de  soleil  couchant,  le  couple  des  jeunes  mariés 
montait  lentement  vers  la  terre.  Du  palais  du  roi  des 
Balmettes  à  la  berge  d'Angon,  il  y  avait  loin  et  les 
poissons-volants  ne  connaissaient  qu'imparfaitement  la  25 
route,  mais  les  amoureux  ne  trouvaient  pas  le  temps 
long.  L'équipage  lacustre  était  fée;  l'eau  n'y  pouvait 
pénétrer  et  l'on  s'y  trouvait  enveloppé  d'une  couche 
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d'air  respirable.  Douillettement  couchés  au  cœur  de  la 
coquille  nacrée,  Lilia  et  Mauricet  entendaient,  sans  le 
voir,  le  bruit  frais  du  lac;  cette  musique  assourdie  les 
berçait,  tandis  qu'ils  se  prodiguaient  d'infinies  caresses 
5  et  que  Mauricet,  ébloui  par  la  rare  beauté  de  sa  jeune 
femme,  lui  jurait  de  l'aimer  toujours. 

—  Mon  tendre  ami,  murmurait  Lilia,  «toujours  »  est 
un  bien  gros  mot  ...  Je  ne  sais  rien  des  choses  de  la 
terre,  je  ne  suis  pas  de  même  race  que  les  gens  de  ton 

10  pays  et  j'ai  grand'peur  de  déplaire  à  ta  famille  ...  Ne 
finiras-tu  pas  un  jour  par  te  lasser  de  moi?  .  .  . 

Et  comme  le  jeune  homme  protestait  de  nouveau  de 
son  inaltérable  amour,  elle  reprenait,  en  l'enveloppant 
de  ses  bras  souples  et  en  le  mangeant  de  baisers  : 

15  —  Tu  as  raison,  ne  troublons  pas  notre  bonheur  en 
cherchant  à  lire  dans  l'avenir  .  .  .  Jouissons  de  l'heure 
présente  et  aimons-nous  de  notre  mieux  .  .  . 

Quand  ils  atteignirent  enfin  la  berge,  il  faisait  nuit,, 
mais  dans  le  ciel,  entre  la  double  corne  d'une  montagne, 

20  la  lune  se  levait  et  jetait  une  pacifique  clarté  sur  les 
champs.  Lilia  regardait  avec  inquiétude  ce  spectacle 
si  nouveau  pour  elle,  puis,  frissonnante,  se  retournait 
vers  l'équipage  des  poissons-volants.  Après  les  avoir 
chargés  d'un  affectueux  message  pour  son  père,  elles 

25  les  congédiait  avec  un  soupir.  La  coquille  et  ses  con- 
ducteurs plongèrent  dans  l'eau  sombre  et  disparurent, 
tandis  que  le  couple,  étroitement  enlacé,  cheminait  à 
travers  la  prée.  Le  village  était  déjà  endormi;  seule, 
dans   la   demeure   seigneuriale,    demi   ferme   et   demi 

30  château,  bâtie  au  bord  du  chemin,  des  lumières  bril- 
laient encore.     Par-dessus  les  ramures  du  verger,  on 
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voyait  le  toit  en  auvent  et  les  tourelles  carrées,  blanches 
au  clair  de  lune. 

—  Voici,  disait  Mauricet,  en  les  montrant  à  Lilia, 
voici  la  maison  de  mon  père,  et  les  fenêtres  que  tu  aper- 
çois entre  les  arbres  sont  celles  de  la  salle  où  la  famille  5 
se  réunit  chaque  soir  .  .  .  Dans  la  tourelle  de  gauche, 
cette  vitre,  où  tombe  un  rais  de  lune,  est  la  croisée  de 
ma  chambre  .  .  .  C'est  là,  ma  mignonne,  que  nous 
habiterons  et  que  nous  nous  aimerons  .  .  . 

—  Ecoute,  répondait  la  jeune  femme,  on  entend  à  10 
travers  les  fenêtres  des  instruments  de  musique  et  aussi 
des  éclats  de  rire  .  .  . 

En  effet,  à  mesure  qu'ils  montaient  les  degrés,  ils 
percevaient  à  l'intérieur  des  bruits  de  voix  joyeuses,  de 
violons  qu'on  accorde  et  de  verres  qu'on  trinque.  Mau-  15 
ricet  ne  put  s'empêcher  de  songer  qu'on  avait,  au  logis 
paternel,  une  singulière  façon  de  regretter  son  ab- 
sence ...  Au  fond,  il  était  vexé  de  trouver  son  monde 
si  vite  consolé;  mais  il  n'en  fit  rien  voir.  Serrant  plus 
fort  contre  lui  sa  tremblante  épousée,  il  ouvrit  la  porte,  20 
et  tous  deux,  se  tenant  enlacés,  pénétrèrent  dans  la 
salle. 

Des  lampes  et  des  chandelles  de  cire  éclairaient  pro- 
fusément  la  pièce,  dont  une  belle  table  dressée  et  cou- 
verte de  victuailles  occupait  toute  la  longueur.  De  25 
nombreux  convives  endimanchés  étaient  assis  autour  de 
la  nappe  blanche  et,  au  centre,  Denise,  en  robe  de  noce, 
se  tenait  à  côté  de  Bastien,  qui  la  mangeait  des  yeux. 
Dans  le  fond,  un  orchestre  de  flûtes  et  de  violons  récréait 
les  oreilles  des  dîneurs.  Au  moment  où  apparurent  les  30 
nouveaux-venus,  on  buvait  ferme  et  on  trinquait  en 
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criant:    «A  la  santé  de  Denise  et  de  Bastien,  honneur 
aux  jeunes  mariés!  » 

Si  Lilia  et  Mauricet  furent  étonnés  en  pénétrant  dans 
cette  salle  en  fête,  l'assistance  ne  fut  pas  moins  aba- 
5  sourdie,  à  l'aspect  de  ce  revenant  qui  surgissait,  en- 
tourant de  ses  bras  une  radieuse  et  blanche  créature, 
aux  oreilles  et  au  cou  de  laquelle  des  diamants  scin- 
tillaient mêlés  à  des  perles. 

—  Mauricet!  s'exclama  le  vieux  seigneur,  en  levant 
10  les  bras  au  ciel  et  en  s'élançant  vers  son  fils  aîné.     D'où 

sors-tu,  mon  pauvre  garçon?     Il  y  a  un  mois  que  nous 
te  pleurons  et  nous  n'espérions  plus  te  revoir  ! 

—  Je  sors  du  fond  du  lac,  répondit  Mauricet,  j'ai  tué 
le   serpent  qui  dévastait   nos  vergers  et  nos  vignes; 

15  pour  prix  de  ma  victoire,  j'ai  obtenu  la  main  de  la  fille 
du  roi  des  Balmettes  et  je  la  ramène  chez  nous  .  .  . 
Mon  père,  voici  ma  femme,  ma  chère  Lilia  que  j'adore 
et  que  vous  aimerez  comme  votre  fille.  —  Puis  il  ajouta 
d'un  ton  ironique: 

20  —  Je  vois  que  vous  me  pleuriez  tous  d'une  façon  fort 
gaie  et  que  vous  ne  vous  ennuyiez  pas  trop  en  m'at- 
tendant  .  .  . 

—  Dame,  reprit  le  vieillard  un  peu  confus,  les  semai- 
nes se  succédaient  et  tu  ne  revenais  pas  .  .  .  Nous  t'a- 

25  vons  cru  perdu.     Bastien,  pendant  ton  absence  a  jugé  à 

propos  de  consoler  Denise  et  ils  se  sont  mariés  ce  matin. 

C'est  la  raison  de  cette  fête  au  milieu  de  laquelle  tu 

nous  surprends  .  .  . 

Mauricet  se  rappela  alors  que  les  jours,  au  royaume 
30  des  Balmettes,  avaient  la  durée  d'un  mois,  et  il  s'étonna 

moins  de  ce  qui    s'était   passé  pendant  son  voyage. 
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Bastien,  d'un  air  embarrassé,  vint  lui  serrer  la  main, 
tandis  que  Denise,  baissant  les  yeux,  regardait  en 
dessous  la  femme  que  son  ancien  fiancé  ramenait  du 
fond  de  l'eau.  En  son  par-dedans,  elle  en  voulait  à 
cette  étrangère  de  l'avoir  si  vite  supplantée,  et  ne  pou-  5 
vait  retenir  un  mouvement  d'envie  en  admirant  l'é- 
trange beauté,  en  reluquant  les  diamants  et  les  perles 
de  l'intruse.  Néanmoins,  elle  s'approcha  de  Lilia  et 
daigna  lui  donner  le  baiser  de  bienvenue.  Elle  surmonta 
à  grand'peine  un  frisson  de  répugnance,  en  touchant  de  10 
ses  lèvres  les  joues  froides  comme  la  neige  de  la  jeune 
princesse.  Dès  ce  moment,  Lilia  devina  qu'elle  avait 
une  ennemie  en  la  personne  de  sa  belle-sœur. 

—  Allons,    s'écria   avec   bonhomie   le   vieux   gentil- 
homme, tout  est  pour  le  mieux,  et  ce  soir,  au  lieu  d'une  15 
noce,    nous   en   célébrerons   deux!  .  .  .  Messieurs   les 
musiciens,  jouez-nous   une   sérénade   en   l'honneur  de 
mon  fils  aîné  et  de  sa  charmante  épousée. 

Il  les  fit  asseoir  près  de  lui  et  le  festin  continua. 
Néanmoins,  l'apparition  inattendue  de  ces  mariés  qui  20 
arrivaient  du  fond  de  l'eau  avait  suspendu  la  joie  des 
convives.     On  eût  dit  que  Lilia  et  Mauricet  appor- 
taient avec  eux  quelque  chose  delà  fraîcheur  du  lac  et 
leur  présence  jetait  un  froid.     Lilia  surtout  étonnait  et 
gênait   les  convives.     Ils  contemplaient  avec  une  in-  25 
quiète  curiosité  cette  princesse  aux  joues  pâles,  aux 
yeux  pers,  aux  cheveux  argentés  et  verdissants  comme 
des  feuilles  de  saule,  et  chuchotaient  entre  eux  d'un 
air  de  méfiance.     Lilia,  à  son  tour,  se  sentait  dépaysée 
dans  la  maison  de  ces  braves  bourgeois  et  se  serrait  30 
avec  effroi  contre  son  mari,  qui  s'efforçait   de  la  ré- 
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conforter,   mais    qui    lui-même    éprouvait  un    vague 
malaise. 

Au  dîner,  succéda  un  bal,  et  Lilia  fut  obligée  de  figurer 
en  face  de  sa  belle-sœur.  Elle  n'avait  pas  l'habitude  de 
5  la  danse  et  s'y  prenait  fort  mal.  Denise  faisait  mali- 
gnement observer  à  ses  voisins  sa  gaucherie  et  affectait 
d'en  rire  sous  cape.  Elle  la  surveillait,  soupçonneuse,  et 
notait  avec  une  jalouse  rancune  les  tendres  attentions 
que  Mauricet  prodiguait  à  sa  femme.     Tout  en  l'épiant, 

10  elle  remarquait  que  la  traîne  flottante  de  Lilia  laissait 
sur  le  parquet  des  traces  humides.  A  un  certain  mo- 
ment, comme  la  jupe  de  la  danseuse  novice  s'était  en- 
roulée autour  des  jambes  de  son  danseur,  Denise  se 
baissa,    sous    prétexte    de    la    dégager.     Elle    souleva 

15  brusquement  le  bord  de  la  jupe  et  constata  que  l'ourlet 
en  était  mouillé.  C'est  le  signe  auquel  on  reconnaît  leg 
ondines,  et  bien  vite,  elle  s'en  alla  murmurer  à  l'oreille 
des  convives  que  son  beau-frère  avait  épousé  une  fée 
du  lac. 

20  Mauricet  et  Lilia  eurent  un  poids  de  moins  sur  la 
poitrine,  quand  le  bal  prit  fin,  aux  premières  lueurs  de 
l'aube,  et  qu'ils  purent  se  retirer  dans  leur  chambre. 
Comme  l'amour  console  de  tout,  ils  s'embrassèrent  pas- 
sionnément et  oublièrent  ainsi  les  menus  désagréments, 

25  les  petites  piqûres  de  cette  première  soirée  passée  en 
famille. 

IV 

Quand  les  jeunes  mariés  furent  tous  quatre  installés 
dans  le  château  d'Angon  et  y  eurent  pris  leurs  habi- 
tudes, Lilia,  par  affection  pour  Mauricet,  s'efforça  de 
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gagner  le  cœur  de  ses  nouveaux  parents.  Mais  elle 
eut  beau  déployer  sa  grâce  câline,  multiplier  les  préve- 
nances, accommoder  sa  délicatesse  princière  à  la  rusti- 
cité de  ces  gentilshommes  campagnards,  elle  perdit 
sa  peine.  Tout  bonhomme  qu'il  était,  son  beau-père  5 
très  positif  et  très  âpre  au  gain,  ne  lui  pardonnait  guère 
de  n'avoir  apporté  en  dot  que  sa  beauté;  Bastien,  qui 
avait  l'esprit  étroit  et  superstitieux,  n'abordait  sa  belle- 
sœur  qu'avec  une  sorte  de  crainte  méfiante;  Denise  la 
détestait  et  cherchait  sournoisement  à  lui  jouer  de  10 
mauvais  tours.  A  tous,  elle  apparaissait  comme  une 
créature  bizarre  et  dangereuse,  dont  les  maléfices  avaient 
ensorcelé  le  pauvre  Mauricet.  De  fait,  ce  dernier  con- 
tinuait à  être  sous  le  charme.  La  blanche  vénusté  du 
souple  corps  de  Lilia,  la  chaude  tendresse  de  son  cœur  15 
et  plus  encore,  les  délices  de  ses  baisers,  la  magie  de 
ses  yeux  pers,  le  tenaient  enchaîné  et  il  ne  vivait  que 
pour  elle. 

Au  bout  de  la  première  année,  Lilia  mit  au  monde  un 
fils  qui  ressemblait  à  son  père.     Les  cheveux  seuls  du  20 
marmot  étaient  pareils  à  ceux  de  sa  mère,  très  soyeux, 
très  abondants  et  de  la  couleur  des  feuilles  de  saule. 

—  Ce  ne  sont  pas  des  cheveux  de  chrétien,  s'écriait 
Denise,  et  elle  en  faisait  la  remarque  devant  Mau- 
ricet. 25 

Elle  ne  manquait  pas  du  reste  de  relever  avec  une 
adresse  perfide  et  de  signaler  à  son  beau-frère  les  moin- 
dres singularités  de  sa  femme.  Quand  on  la  contrariait, 
Lilia  s'abandonnait  à  d'orageuses  colères  qui  s'épan- 
chaient impétueuses  comme  une  eau  bouillonnante,  au  30 
sortir  de  l'écluse.     En  outre,  dans  cette  maison  sa- 
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voyarde  où  tout  était  régulier  et  méthodique,  où  chacun 
avait  sa  tâche,  elle  passait  oisivement  de  longues  heures 
à  peigner  sa  magnifique  chevelure  onduleuse  ou  à  rê- 
vasser par  les  chemins.  Sa  promenade  favorite  était 
5  la  berge  du  lac.  Elle  s'asseyait  sur  le  bord,  à  l'ombre 
d'un  noyer,  et  demeurait,  les  yeux  fixés  sur  la  nappe 
liquide  aux  teintes  changeantes,  comme  si  elle  eût 
cherché  à  voir  jusqu'au  fin  fond  de  l'eau  bleue.  A  de 
certains  jours,  principalement  le  samedi,  elle  s'attardait 

10  en  sa  rêverie  et  ne  rentrait  qu'à  la  nuit  close.  Denise, 
qui  l'espionnait,  la  suivit  un  soir,  en  se  dissimulant 
derrière  les  cerisiers.  Elle  crut  entendre  la  princesse 
qui  s'entretenait  d'une  voix  très  douce  avec  quelqu'un. 
Intriguée,  elle  s'élança  vers  la  berge,  mais  à  son  ap- 

15  proche,  le  mystérieux  interlocuteur  sembla  plonger  dans 
le  lac  et,  lorsqu'elle  arriva  sur  le  talus,  elle  ne  distingua 
que  la  surface  de  l'eau  encore  bouillonnante. 

—  Avec  qui  causiez-vous  donc?  interrogea-t-elle 
d'une  voix  soupçonneuse. 

20  — Avec  les  poissons,  répondit  simplement  Lilia,  je 
leur  demandais  des  nouvelles  de  chez  nous  .  .  . 

Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  aiguiser  la  méchan- 
ceté de  Denise  et  elle  fit  courir  le  bruit  que  Lilia  avait 
de    clandestins    rendez-vous    avec    un   visiteur   dia- 

25  bolique. 

A  quelque  temps  de  là,  on  s'occupa  de  baptiser  le  fils 
de  Mauricet  ;  il  fut  décidé  qu'il  serait  tenu  sur  les  fonts 
par  Denise  et  Bastien  et  qu'on  le  nommerait  Deniset. 
Ce  nom  déplaisait  à  Lilia;  elle  eut  désiré  qu'on  l'appelât 

30  Raymondin,  comme  son  grand-père,  le  roi  des  Balmettes. 
Cette  divergence  donna  lieu  à  d'aigres  discussions  dans 
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lesquelles  intervint  le  curé  du  village.  En  sa  qualité 
de  future  marraine,  Denise  eut  à  ce  propos  de  secrets 
colloques  avec  le  curé  et  elle  en  profita  pour  lui  insinuer, 
qu'avant  de  baptiser  l'enfant,  il  serait  convenable 
d'administrer  le  même  sacrement  à  la  mère,  qui  était  5 
une  païenne.  Elle  éveilla  ainsi  cauteleusement  les 
scrupules  du  prêtre  qui  insista  près  du  mari  pour  que 
la  princesse  fit  une  solennelle  abjuration.  Mauricet 
eut  la  faiblesse  de  le  promettre,  mais  quand  il  communi- 
qua cette  proposition  à  Lilia,  il  se  heurta  à  un  refus  très  10 
net.  Elle  répondit  qu'elle  avait  été  élevée  dans  la 
religion  de  son  père,  le  roi  des  Balmettes,  et  qu'elle  n'en 
changerait  pas.  Sur  ces  entrefaites,  le  curé,  paré  de 
|  ses  habits  sacerdotaux,  entra  et  voulut  la  catéchiser. 
Alors,  prise  d'un  violent  accès  de  colère,  elle  saisit  une  15 
écuelle  pleine  d'eau  qui  se  trouvait  à  sa  portée  et  elle 
en  aspergea  brusquement  le  prêtre  qui  faisait  mine  de 
l'exorciser.  Incontinent,  le  visage  de  l'ecclésiastique  se 
couvrit  d'écaillés  de  poisson,  ses  yeux  s'arrondirent  et 
sa  bouche  resta  béante  comme  celle  d'une  carpe.  Cette  20 
espièglerie  fut  considérée  comme  un  sacrilège,  un  dam- 
nable  maléfice;  tous  les  paroissiens  s'en  scandalisèrent 
et  Mauricet  lui-même  ne  put  s'empêcher  d'en  être  cruel- 
lement mortifié.  Cela  commença  de  l'indisposer  contre 
sa  femme  et,  à  partir  de  cet  esclandre,  un  indéfinissable  25 
sentiment  de  méfiance  refroidit  son  affection. 

L'intimité  devint  entre  eux  moins  étroite  et  Lilia 
constata  avec  mélancolie  que  Mauricet  s'absentait  plus 
souvent  pour  s'en  aller,  avec  ses  anciens  compagnons 
de  jeunesse,  chasser  l'ours  et  le  chamois  dans  la  mon-  30 
tagne.     Livrée  à  elle-même,  elle  s'attrista  et  chercha 
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à  se  consoler  en  se  consacrant  avec  plus  de  sollicitude 
à  l'éducation  de  son  fils,  qu'elle  s'obstinait  à  appeler 
Raymondin,  tandis  que  dans  la  famille  on  affectait  de 
lui  donner  le  nom  de  Deniset.  Elle  le  prenait  dans  ses 
5  bras  et  le  promenait  à  travers  les  prairies  qui  dévalent 
vers  le  lac.  Souvent,  elle  s'asseyait  sur  la  berge,  tenant 
le  petit  dans  son  giron  et  elle  le  berçait  en  chantant  des 
paroles  qui  sonnaient  étrangement  aux  oreilles  des  gens 
du  pays  : 

10  «  Dors,  mon  Raymondin,  dors  près  du  flot  clair. 

J'appelle  la  truite  et  d'un  tour  de  queue 
La  voilà  qui  plonge  au  fond  de  l'eau  bleue 
Où  le  Roi  du  lac  a  son  palais  vert  .  .  . 

«  Le  Roi,  ton  grand'père,  est  un  roi  très  tendre; 
15  Quand  la  truite  lui  dira  mon  chagrin, 

Ses  poissons-volants  s'en  iront  grand  train; 

Dans  leur  char  de  nacre  ils  viendront  nous  prendre. 

«  Dodo,  Raymondin,  dodo,  mon  trésor! 
Tu  verras  le  Roi  tout  vêtu  de  moire, 
20  En  son  palais  vert  il  te  fera  boire 

Un  vin  enchanté  dans  des  tasses  d'or  ...» 

Lorsque  Lilia  rentrait  au  château,  tenant  son  fils  en- 
dormi dans  ses  bras,  la  table  était  depuis  longtemps 
dressée.     Les    gens    avaient    commencé    de    souper. 

25  Denise  accueillait  sa  belle-sœur  avec  de  perfides  sar- 
casmes et  Mauricet,  mis  en  mauvaise  humeur  par  cet 
inexplicable  retard,  remarquait  que  les  jupes  de  la 
princesse,  plus  mouillées  que  de  coutume,  laissaient 
de  suspectes  tramées  d'eau  sur  le  parquet  soigneuse 

30  ment  ciré. 
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A  mesure  que  les  mois  passaient,  la  belle  flamme  qui 
avait  embrasé  le  cœur  de  Mauricet  tombait  peu  à  peu 
et  son  amour  pour  Lilia  s'attiédissait  quant  et  quant. 
Il  se  détachait  d'elle  visiblement,  maintenant  qu'il 
reprenait  possession  de  tout  son  sang-froid  et  qu'il  5 
regardait  plus  attentivement  les  autres  jeunes  femmes 
du  pays.  Il  lui  trouvait  décidément  des  allures  trop 
étranges  et  l'exquise  beauté  de  la  princesse  n'avait  plus 
pour  lui  l'irrésistible  charme  d'autrefois.  Ses  yeux 
verts  l'inquiétaient  et  ses  pâles  joues  glacées  lui  sem-  10 
blaient  médiocrement  attirantes,  quand  il  les  comparait 
aux  joues  roses,  aux  noires  prunelles,  à  la  peau  tiède 
et  pulpeuse  de  Denise. 

Lilia  était  perspicace;  il  ne  lui  fallut  pas  longtemps 
pour  deviner  que  le  cœur  de  son  mari  se  refroidissait  15 
et  qu'il  regrettait  tout  bas  de  n'avoir  pas  épousé  sa  belle- 
sœur.  Elle  en  ressentait  un  cruel  chagrin,  une  épine 
de  jalousie  lui  déchirait  le  cœur  et  ces  muettes  souf- 
frances influaient  grandement  sur  son  caractère.  Ses 
brusques  accès  de  colère  devenaient  plus  fréquents,  et,  20 
plus  que  jamais,  elle  se  complaisait  en  de  solitaires 
promenades  au  bord  du  lac.  En  contemplant  l'eau 
bleue  et  profonde,  elle  était  en  proie  à  une  douloureuse 
nostalgie  et  se  penchait,  invinciblement  attirée  par  cette 
onde  transparente  où  se  jouaient  des  rayons  de  soleil.  25 
Elle  voyait  les  rais  dorés  descendre  en  longues  spirales 
jusqu'au  fond  de  l'eau  et,  les  enviant  dans  leur  voyage, 
elle  était  tentée  de  les  suivre  jusqu'au  seuil  des  grottes 
rocheuses  qui  conduisaient  au  royaume  des  Balmettes... 
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Pendant  ce  temps,  l'adroite  Denise  mettait  à  profit 
l'absence  de  la  princesse,  pour  exercer  une  maligne  in- 
fluence sur  son  beau-frère.  Elle  se  faisait,  pour  lui, 
câlinement  compatissante  et  sa  pitié,  mêlée  de  coquet- 
5  terie,  induisait  insensiblement  Mauricet  en  de  coupables 
tentations.  Il  écoutait  plus  complaisamment  les  insi- 
nuations de  Denise,  au  sujet  des  prétendues  accointan- 
ces de  Lilia  avec  les  esprits  ténébreux  de  l'enfer,  et  plus 
complaisamment  aussi,  il  savourait  les  caresses  fausse- 

10  ment  innocentes  que  l'astucieuse  créature  lui  prodi- 
guait sous  couleur  d'affection  fraternelle.  Lorsqu'elle 
lui  prenait  les  mains,  il  sentait  une  chaleur  lui  couler 
dans  les  veines,  et  lorsqu'elle  lui  jetait  en  dessous  de 
flambantes  œillades,  il  éprouvait  le  désir  de  la  serrer  dans 

15  ses  bras,  comme  au  temps  où  elle  était  sa  promise  et  où 
ils  se  promenaient  tous  deux,  à  la  brune,  sous  les 
cerisiers  du  verger.  Ces  périlleux  souvenirs  du  passé 
revenaient  souvent  dans  leurs  entretiens,  et  Mauricet 
dissimulait  mal  le  regret  de  n'avoir  pas  suivi  sa  première 

20  inclination. 

Un  soir,  Lilia  rentrant  d'une  de  ses  longues  prome- 
nades et  traversant  le  verger,  entendit  des  chuchote- 
ments étouffés  sous  une  tonnelle  de  chèvrefeuilles  qui 
régnait   le   long  de   la  prairie.     Un  pressentiment   la 

25  poussa  vers  l'épaisse  feuillée  que  formaient  les  brins 
entrelacés  et  fleuris,  et  soudain,  elle  reconnut  les  voix 
de  son  mari  et  de  sa  belle-sœur  qui  alternaient  dans 
l'ombre.  A  pas  de  velours,  elle  s'approcha  de  la  ton- 
nelle et  prêta  l'oreille. 

30  ■ — Ah!  murmurait  Mauricet,  pourquoi  ne  peut-on 
recommencer   sa   vie!  .  .  .  Tu   avais   raison,    Denise, 
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lorsque  tu  me  suppliais  de  ne  pas  descendre  au  fond  de 
l'eau.  Que  ne  t'ai-je  écoutée!  ...  Je  ne  serais  pas 
allé  dans  ce  maudit  royaume  des  Balmettes,  je  n'aurais 
pas  épousé  cette  fille  du  lac  qui  n'est  pas  de  notre  race, 
et  à  laquelle  je  suis  maintenant  lié  pour  le  restant  de  5 
mes  jours  .  .  . 

—  Je  te  plains  sincèrement,  mon  pauvre  ami,  répon- 
dait Denise,  mais  le  mal  est  fait  .  .  .  Nous  n'y  saurions 
rien  changer.  Dis-toi  seulement,  si  cela  peut  te  consoler, 
que  mon  affection  te  reste  ...  Tu  as  en  moi  une  fidèle  10 
amie  qui  compatit  à  tes  peines  et  qui  donnerait  vo- 
lontiers tout  le  sang  de  son  cœur  pour  les  soulager  .  .  . 

Alors,  il  sembla  à  Lilia  que  sa  perfide  belle-sœur 
serrait  tendrement  les  mains  de  Mauricet.  Il  y  eut  un 
silence  coupé  seulement  par  un  long  soupir  de  ce  dernier,  15 
puis  la  jeune  femme  perçut  très  nettement  le  susurre- 
ment des  baisers  échangés,  et  de  nouveau,  Mauricet 
reprit  d'une  voix  étranglée: 

—  Denise,  je  n'ai  jamais  aimé  que  toi!  .  .  . 

C'en  était  trop.     Lilia  reçut  une   commotion  telle  20 
qu'elle  en  fut  affolée.     Une  terrible  colère  lui  monta  au 
cerveau  comme  une  tempête.     Elle  écarta  les  brins  tom- 
bants des  chèvrefeuilles: 

—  Ingrat!  cria-t-elle  à  Mauricet,  je  te  rends  ta  liberté. 
Adieu,  je  ne  te  gênerai  plus!  ...  25 

Elle  s'élança  impétueusement  vers  la  berge.  Les 
paysans  qui  revenaient  des  vignes  ouïrent  un  mysté- 
rieux bouillonnement  dans  le  lac.  En  même  temps, 
l'air  fut  troublé  d'un  grondement  formidable  et  une 
pluie  diluvienne,  une  véritable  trombe  d'eau,  s'abattit  30 
sur  le  pays  d'Angon,  noyant  les  récoltes,  fracassant  les 


32  THEURIET 

arbres  et  inondant  les  maisons.  Depuis  on  ne  revit  plus 
Lilia,  la  princesse  aux  jupes  mouillées,  aux  yeux  d'aigue- 
marine  et  aux  cheveux  couleur  de  feuille  de  saule. 

Mauricet,  dit-on,  se  consola  de  son  veuvage.  On 
5  ajoute,  néanmoins,  qu'il  était  souvent  en  proie  à  des 
humeurs  noires.  Des  remords  le  tourmentaient  et 
lui  causaient  de  cruelles  insomnies.  Le  remords  est 
une  des  influences  subtiles  qu'exercent  à  distance  les 
absents  pour  nous  forcer  à  penser  à  eux.     Mauricet 

10  sentait  parfois  un  frisson  le  prendre  au  souvenir  de  la 
princesse  des  Balmettes.  Réveillé  en  sursaut  dans  son 
premier  sommeil,  il  croyait  alors  apercevoir  une  forme 
blanche  qui  frôlait  les  vitres  et  il  entendait  avec  an- 
goisse, dans  la  chambre  voisine,  une  voix  tendre  qui 

15  murmurait: 

«  Dodo,  Raymondin,  dodo,  mon  trésor! 
Tu  verras  le  Roi  tout  vêtu  de  moire, 
En  son  palais  vert  il  te  fera  boire 
Un  vin  enchanté  dans  des  tasses  d'or  .  .  .  » 

20  C'était  Lilia  qui,  pendant  les  nuits  de  lune,  revenait 
bercer  son  fils  dans  sa  bercelonnette  d'osier. 
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C'était,  autant  qu'il  m'en  souvienne,  en  décembre, 
un  après-midi  de  dimanche;  car  du  fond  de  notre  salle 
à  manger,  j'entendais  les  sonneries  des  vêpres  tinter  à 
l'église  voisine.  On  m'avait  laissé  à  la  maison  sous  la 
garde  de  Céline,  ma  bonne.  Depuis  que  j'avais  perdu  5 
ma  mère,  trois  ans  auparavant,  mon  père  s'absen- 
tait fréquemment.  Il  aimait  le  monde  et  s'ennuyait 
chez  lui. 

Cette  fois,  son  absence  devait  durer  huit  jours;    il 
avait  pris  un  congé  pour  aller  à  Paris  —  à  «l'Adminis-  10 
tration»  comme  on  disait  couramment  chez  nous.  —  Il 
était  fonctionnaire  et  sollicitait  son  avancement.     Nous 
restions  donc,  Céline  et  moi,  les  maîtres  du  logis  et  nous 
occupions  nos  loisirs  du  mieux  que  nous  pouvions. 
J'avais  installé  sur  la  table,  non  loin  du  poêle,  un  petit  15 
théâtre  en  cartonnage  et,  prenant,  l'une  après  l'autre, 
les  marionnettes  accrochées  à  un  fil  de  fer,  je  me  jouais 
à  moi-même  de  très  émouvantes  comédies.     Quant  à 
ma  bonne,  bien  que  ce  fût  jour  férié,  sans  souci  des  dé- 
fenses de  l'Eglise,  elle  avait  posé  sur  deux  dossiers  de  20 
chaises  une  planche  capitonnée  de  flanelle  et,  très  affai- 
rée, elle  repassait  des  chemises  et  des  collerettes. 

Céline  devait  avoir  vingt-quatre  ou  vingt-cinq  ans. 
Elle  était  bien  prise  dans  sa  petite  taille,1  très  vive,  le 
nez  au  vent,  la  bouche  rieuse,  les  yeux  très  caressants,  25 

1  Elle  .  .  .  taille,  elle  avait  la  taille  bien  proportionnée. 
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d'un  bleu  de  pervenche.  Je  la  trouvais  fort  jolie  avec 
ses  cheveux  châtains  aux  bandeaux  bouffants  et  son 
bonnet  de  linge  posé  très  en  arrière  sur  un  épais  chignon. 
Encore  qu'elle  eût  la  main  leste  et  qu'elle  me  bourrât 
5  parfois,  je  l'avais  en  affection  parce  que  sa  mémoire 
était  abondamment  approvisionnée  d'histoires  de  fées 
et  de  fantômes,  et  parce  qu'elle  m'amusait  le  soir  avec 
les  contes  et  les  chansons  de  son  village. 

J'étais  alors  un  bambin  à  l'imagination  précocement 

10  éveillée  et  à  l'âme  crédule.  Bien  que  je  touchasse  à 
ma  neuvième  année,  on  ne  m'avait  pas  envoyé  au  col- 
lège. Un  professeur,  nommé  M.  Berloquin,  homme 
grave  et  pieux,  à  la  tournure  de  sacristain,  à  la  face  de 
bouledogue,  venait  chaque  jour  pendant  deux  heures 

15  m'enseigner  le  français,  les  déclinaisons  et  conjugaisons 
latines,  l'histoire  sainte  et  les  quatre  règles.1  Peu  sur- 
veillé, quand  j'avais  griffonné  mes  devoirs,  j'étais  abso- 
lument maître  de  mon  temps  et  je  l'employais  à  dévorer 
les  livres  laissés  à  ma  disposition:  le  Magasin  des  Fées,2 

20  les  Mille  et  une  Nuits,3  et  des  romans  de  chevalerie. 
N'ayant  pas  de  camarades  de  mon  âge,  je  vivais  le  plus 
souvent  face  à  face  avec  moi-même,  mais  je  peuplais 
ma  solitude  avec  les  aventures  chimériques  que  me  sug- 
géraient mes  lectures.     Deux  ou  trois  fois  on  m'avait 

25  conduit  au  théâtre  de  ma  petite  ville,  les  jours  où  on  y 
représentait  des  féeries;   le  jeu  merveilleux  des  acteurs 

1  les  quatre  règles,  addition,  soustraction,  multiplication  et 
division. 

2  le  Magasin  des  Fées,  quelque  recueil  [collection]  de  con- 
tes, peut-être  le  Cabinet  des  fées  mentionné  à  la  page  52. 

3  les  Mille  et  une  Nuits,  recueil  de  contes  arabes  [Arabian 
Nights]. 
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m'avait  enthousiasmé  et  j'en  étais  revenu  avec  un  goût 
très  vif  pour  l'art  dramatique.  Mon  théâtre  de  carton, 
avec  ses  modestes  décors,  ses  marionnettes  vêtues  de 
paillon,  tenait  une  large  place  dans  ma  vie.  J'y  mettais 
en  action  les  romanesques  histoires  de  mes  livres  et  5 
aussi  les  contes  paysans  que  me  débitait  Céline. 

C'était  cette  occupation  absorbante  qui  me  faisait 
trouver  trop  courtes  les  heures  oisives  du  dimanche. 
Le  poêle  ronronnait  discrètement  dans  un  angle  de  la 
salle  lambrissée  de  panneaux  peints  en  gris;  en  face,  sur  10 
une  vieille  bergère,  notre  chatte  nommée  Zinga  (on  n'a 
jamais  su  pourquoi)  dormait  pelotonnée  en  rond.  Tout 
en  maniant  les  fils  de  mes  personnages,  j'entendais 
comme  en  rêve  le  glissement  du  fer  sur  la  planche  à 
repasser,  tandis  qu'une  vague  odeur  de  roussi  s'exhalait  15 
dans  la  salle  attiédie.  Au  dehors,  des  pas  de  gens 
pressés  résonnaient  de  loin  en  loin  sur  le  pavé  de  notre 
rue  peu  fréquentée.  La  brève  journée  de  décembre 
s'achevait  déjà  dans  une  brume  crépusculaire,  quand 
soudain  un  de  ces  passants  hâtifs  s'arrêta  devant  notre  20 
fenêtre,  que  Céline  s'était  obstinée  à  laisser  entre- 
bâillée, sous  le  prétexte  de  cette  odeur  de  roussi  dont 
j'ai  parlé  plus  haut.  Et  comme  je  n'y  voyais  plus  assez 
pour  manœuvrer  mes  marionnettes,  je  relevai  la  tête. 
Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise,  en  m'apercevant  que  ma  25 
bonne  avait  quitté  son  repassage  et,  accoudée  à  l'appui 
de  la  croisée,  maintenant  grande  ouverte,  s'entretenait 
à  voix  basse  avec  un  inconnu  dont  je  ne  distinguais 
que  la  vague  silhouette  barbue,  se  détachant  en  noir 
dans  la  clarté  très  atténuée  du  jour  finissant?  30 

Je  n'entendais  pas  un  seul  mot  de  ce  qu'ils  se  disaient, 
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mais  ce  mystérieux  colloque  entre  chien  et  loup,1  avec 
un  étranger,  me  jetait  dans  l'esprit  une  sourde  inquié 
tude.  Je  n'étais  pas  très  brave  et  l'obscurité  qui  pei 
à  peu  emplissait  notre  salle  à  manger  n'aidait  pas  à  m( 
5  rassurer.  Mon  imagination  travaillait.  L'apparition 
insolite  de  cet  homme  barbu  me  suggérait  des  idées  de 
voleurs  s'introduisant  par  ruse  dans  un  logis  dont  le 
maître  est  absent.  Je  me  remémorais  de  semblables 
histoires  lues  dans  un  volume  intitulé:    les  Brigands 

10  célèbres,  et  une  chair  de  poule  me  courait  subitement  le 
long  du  dos.  La  conversation  entre  Céline  et  l'étranger 
semblait  fort  animée.  Il  pressait  ma  bonne  de  questions 
auxquelles  celle-ci  ne  répondait  que  par  de  faibles  ho- 
chements de  tête  et   des  exclamations  étouffées.     Sans 

15  doute  il  insistait  pour  pénétrer  chez  nous.  Je  grillais 
de  savoir  ce  qu'ils  pouvaient  bien  se  dire  et  cependant 
je  n'osais  bouger.  Je  retenais  ma  respiration,  je  me 
faisais  tout  petit  pour  me  dissimuler  derrière  mon 
théâtre  de  carton.     Brusquement,  la  fenêtre  se  referma 

20  et  je  hasardai  un  regard.  Céline  était  revenue  près 
de  la  table  ronde  et  s'occupait  à  allumer  la  lampe.  La 
blonde  et  calme  lumière  répandue  dans  la  salle  dissipa 
mes  craintes.  Je  repris  un  peu  d'aplomb  et  demandai 
d'un  ton  soupçonneux: 

25      —  Avec  qui  causais-tu  donc  à  la  croisée? 

—  Ah!  murmura  Céline  d'un  ton  indifférent,  c'était 
le  garçon  charbonnier  .  .  . 

Elle  rangeait  ses  fers  en  chantonnant  une  des  nom- 
breuses romances  de  son  répertoire,  enlevait  la  plan- 

30  chette  et  les  chemisettes  repassées,  remettait  les  chaises 
1  entre  chien  et  loup,  à  la  tombée  du  jour.^ 
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en  place.  Quand  tout  fut  en  ordre,  elle  se  rapprocha  de 
la  table,  s'assit  près  de  moi,  les  coudes  appuyés  sur  la 
toile  cirée,  et  commença  de  sa  voix  la  plus  aimable  : 

—  Tu  sais,  petiot,  que  c'est  demain  la  Saint-Nicolas? * 

—  Oui,  répondis-je  en  soupirant,  mais  ça  m'est  égal.    5 
Il  n'y  aura  pas  de  Saint-Nicolas  pour  moi  .  .  .  Papa 
est  parti,  et  je  ne  trouverai  rien  dans  mes  souliers. 

—  Ça  t'ennuie,  hein!  d'être  toujours  seul  à  la  maison, 
même  les  jours  de  fête?  .  .  . 

—  Dame!  fis-je,  ça  n'est  pas  drôle  .  .  .  Heureusement  10 
tu  es  là,  toi,  Céline,  et  nous  nous  tiendrons  compagnie. 

Elle  m'appliqua  deux  baisers  sur  les  joues  et  ajouta, 
très  insinuante  : 

—  N'aie  pas   le    cœur  gros,  va  .  .  .  Puisqu'on  t'a 
laissé,  nous  nous  amuserons  nous  deux  et,  si  tu  es  gentil,  15 
je  te  ménagerai  une  surprise  pour  ta  Saint-Nicolas. 

—  Une  surprise!  m'écriai-je  avec  l'eau  à  la  bouche, 
laquelle?   Dis  vite!  .  .  . 

—  Écoute  .  .  .  D'abord,  tu  vas  me  promettre  de  n'en 
point  parler  à  ton  père  quand  il  reviendra  de  Paris  ...  20 

—  C'est  promis  .  .  .  Voyons  la  surprise,  Céline! 

—  Eh  bien!  je  t'emmènerai  souper  et  coucher  ce  soir 
dans  un  château  .  .  . 

—  Un  château!  me  récriai-je,  incrédule,  tu  connais 
des  gens  qui  ont  un  château?  25 

—  Pourquoi  donc  pas?  répliqua  ma  bonne  en  se 
redressant,  oui,  j'ai  des  amis  chez  lesquels  je  te  conduirai 
et  où  nous  serons  bien  reçus  .  .  .  Dépêche  !  .  .  .  Mets 
ton  manteau  et  tes  moufles,  je  vais  quérir  ton  paquet 

1  la  Saint-Nicolas,  la  fête  de  Saint-Nicolas,  qui  tombe  le  6 
décembre. 


38  THEURIET 

de  nuit  et  barricader  tout  .  .  .  Nous  nous  en  irons  par 
la  porte  du  jardin  .  .  .  Mais  surtout,  pas  un  mot  à 
ton  père  !  .  .  . 

Quand  je  fus  prêt,  elle  reparut,  encapuchonnée  dans 
5  un  gros  châle,  verrouilla  portes  et  fenêtres,  puis  tous 
deux,  sans  bruit,  nous  nous  glissâmes  dans  le  jardin  et 
en  un  clin  d'œil  nous  fûmes  dehors. 

Il  faisait  tout  à  fait  nuit;  les  rues  obscures,  où  mon- 
tait un  léger  brouillard,  étaient  quasi  désertes.     De  rares 

10  réverbères  clignotants  les  éclairaient  à  peine.  N'ayant 
pas  l'habitude  de  sortir  si  tard,  cette  marche  à  travers 
l'obscurité  me  plaisait  médiocrement.  Je  serrais  en 
frissonnant  la  main  de  ma  bonne  et  lui  demandais  d'une 
voix  peu  assurée  : 

15      —  Chez  qui  allons-nous,  Céline? 

—  Je  te  l'ai  déjà  dit:   chez  des  amis  qui  demeurent 
dans  un  château. 

La  perspective  de  ce  château  nattait  ma  vanité,  car 
j'étais  un  petit  snob  sans  le  savoir,  et  agréait  à  mon 

20  amour  pour  les  choses  étranges  ou  merveilleuses.  Il  se 
passait  en  moi  un  double  phénomène:  ce  qu'il  y  avait 
d'aventureux  dans  notre  expédition  piquait  ma  curiosité, 
mais  en  même  temps  la  marche  dans  le  noir  et  le  mystère 
des  réponses  de  Céline  inquiétaient  mon  âme  peureuse. 

25  Je  m'aperçus  bientôt  que  nous  gravissions  une  rampe 
assez  raide  et  je  compris  que  nous  nous  acheminions 
vers  la  ville  haute.  Or,  dans  mon  idée,  ce  quartier 
solitaire  où  l'herbe  poussait  entre  les  pavés  et  où  de 
vieilles  gens  habitaient  d'antiques  maisons  maussades 

30  m'avait  toujours  semblé  hanté  par  d'équivoques  per- 
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sonnages  sentant  un  peu  le  fagot.  Ces  particularités 
faisaient  fermenter  mon  imagination.  Les  contes  de 
sorciers  et  de  revenants  que  me  débitait  Céline  me 
trottaient  dans  la  tête. 

J'étais  pris  d'une  crainte  vague,  en  longeant  les  logis  5 
hermétiquement  clos  et  en  voyant  au-dessus  des  toits 
monter  la  silhouette  renfrognée  de  l'église  Saint-Etienne. 
Ce  fut  bien  pis  quand  nous  nous  engageâmes  dans  une 
ruelle  uniquement  bordée  par  des  murs  de  jardin,  d'où 
surgissaient  des  branches,  pareilles  à  des  bras  tendus  10 
pour  nous  agripper  au  passage.  La  ruelle  était  tor- 
tueuse, pleine  d'alarmantes  encoignures  où  je  croyais 
voir  des  spectres  remuer  dans  l'ombre. 

—  Céline,   murmurais-je    épeuré,    n'arriverons-nous 
pas  bientôt?  15 

—  Patience  donc,  petit,  répliquait-elle,  agacée,  nous 
serons  rendus  dans  un  quart  d'heure. 

Elle  m'entraînait  d'une  main  plus  nerveuse  et  je 
finissais  par  me  méfier  de  Céline  elle-même.     Je  me 
pensais  tout  bas  qu'elle  parlait  trop  bien  des  fées  et  des  20 
nécromanciens  pour  n'avoir  pas  eu  de  secrètes  accoin- 
tances avec  eux  et  qu'elle  m'emmenait  peut-être  dans 
un  de  ces  châteaux  enchantés  dont  elle  m'avait  tant 
de  fois  décrit  les  fantastiques  avenues,  gardées  par  des 
géants  et  des  dragons.     Je  n'osais  plus  l'interroger,  tant  25 
la  peur  me  coupait  la  respiration.     J'avais  beau  me 
répéter  avec  mon  professeur,  M.  Berloquin,  que  toutes 
ces  choses  n'existaient  pas  en  réalité,  que  les  sorciers 
étaient  des  farceurs  et  les  récits  de  châteaux  enchantés, 
des  contes  à  dormir  debout.     Cela  ne  me  tranquillisait  30 
pas.    Je  regardais  M.  Berloquin  comme  un  cerveau 
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borné  et,  au  fond,  je  lui  en  voulais  de  chercher  à  détruire 
mes  chimères. 

Nous  quittâmes  enfin  l'interminable  ruelle.  Nous 
nous  remîmes  à  gravir  une  côte  que  le  voisinage  de 
5  grands  arbres  plongeait  dans  une  obscurité  formida- 
ble, puis  nous  nous  trouvâmes  en  pleins  champs.  Un 
plateau  onduleux  de  friches  vaporeuses  et  de  vignes 
dont  les  sarments  noueux  rampaient  tout  noirs  sur  la 
terre  gelée,  s'étendait  autour  de  nous,  borné  seulement 

10  par  de  lointaines  lisières  de  bois.  Et  je  ne  sais  si,  à 
l'aspect  de  cet  espace  dépeuplé,  absolument  désert,  je 
ne  regrettai  pas  les  murs  protecteurs  de  la  ruelle  tor- 
tueuse, pleine  de  nuit,  mais  où  au  moins  le  voisinage  des 
maisons  me  donnait  un  reste  de  sécurité.     Sous  l'indé- 

15  cise  clarté  des  étoiles,  les  moindres  objets  prenaient  des 
attitudes  tragiques.  Sur  les  murgers,  les  ronces  agitées 
par  la  bise  semblaient  grouiller  comme  d'énormes  hé- 
rissons; les  buissons  d'aubépine  épars  çà  et  là  avaient 
l'air  d'être  des  personnes  et  de  s'avancer  sur  nous 

20  comme  des  voleurs  prêts  à  nous  demander  «  La  bourse 
ou  la  vie.»  Instinctivement,  je  me  serrais  contre  les 
jupes  de  Céline  qui  hâtait  le  pas  et  n'était  peut-être 
guère  plus  tranquille  que  moi. 

Enfin  nous  atteignîmes  un  grand  mur  blanchâtre, 

25  dans  lequel  s'ouvrait  une  rébarbative  grille  de  fer,  et 
ma  bonne  s'arrêta: 

—  C'est  ici,  dit-elle  essoufflée,  en  tirant  un  bouton  de 
sonnette  dissimulé  dans  la  muraille. 

Le  tintement  d'une  cloche  grêle,  retentissant  au  loin, 

30  me  fit  tressaillir.  Soudain  la  grille  s'ouvrit  comme  par 
enchantement. 
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—  Entre,  petit,  reprit  Céline  en  me  poussant  dans 
une  allée  tournante,  tandis  que  la  porte  de  fer  se  refer- 
mait lourdement. 

Nous  marchions  parmi  des  massifs  d'arbres  verts, 
dont  les  impénétrables  fourrés  ne  permettaient  pas  de  5 
voir  à  une  toise  en  avant.  Le  gravier  gelé  craquait 
funèbrement  sous  nos  pieds.  Puis  il  y  eut  une  éclaircie 
et,  au  même  moment,  la  pleine  lune,  émergeant  au- 
dessus  des  lisières  de  bois  qui  bordaient  la  plaine,  répan- 
dit sur  tout  le  jardin  une  bleuâtre  et  amicale  lueur,  grâce  10 
à  laquelle  je  distinguai  des  centaines  d'arbres  couverts 
d'un  givre  qui  scintillait  dans  l'atmosphère  vaporeuse. 
Autour  de  nous,  les  objets  étaient  entièrement  revêtus 
d'une  blancheur  argentée  :  —  les  pelouses,  les  bassins, 
les  grands  sapins  pointus  ...  La  maison  d'habitation  15 
elle-même,  aperçue  dans  l'éloignement,  avait  un  aspect 
neigeux.  La  lune,  se  reflétant  dans  les  vitres,  les  irisait 
comme  des  blocs  de  glace.  Le  toit  était  blanc,  blanches 
aussi  les  moulures  des  corniches  et  les  marches  du  perron. 
On  eût  dit  un  château  de  givre.  20 

Les  yeux  écarquillés,  je  restais  ébahi.  Je  me  croyais 
transporté  dans  un  pays  de  féerie.  Je  songeais  en  mon 
par-dedans:  «Hein!  est-il  assez  bête,  M.  Berloquin,  de 
ne  pas  croire  aux  palais  enchantés!  »  J'y  croyais,  moi, 
et  ferme,  je  vous  en  réponds!  Je  m'attendais  à  voir  25 
apparaître  sur  le  seuil  de  la  porte  la  Belle  aux  cheveux 
d'Or  ou  peau  d'Ane,1  drapée  en  sa  robe  couleur  de  lune. 

1  la  Belle  aux  cheveux  d'Or,  Peau  d'Ane,  personnages  prin- 
cipaux dans  les  jolis  contes  de  fées  du  même  nom,  le  premier  par 
la  comtesse  d'Aulnoy  (morte  en  1705),  le  second  par  Perrault 
(1628-1703). 
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Je  me  la  figurais  d'avance  me  prenant  gentiment  par 
la  main  et  m'invitant  d'une  voix  de  sirène  à  passer  dans 
la  salle,  où  le  souper  était  servi  au  milieu  d'un  éblouis- 
sement  de  glaces  miroitantes  et  de  girandoles  allumées. 
5  Mais  la  porte  ne  s'ouvrit  pas;  aucune  princesse  ne  se 
montra  au  seuil  de  la  maison  de  givre.  Pourtant,  je 
ne  doutais  pas  un  moment  que  c'était  dans  ce  château 
que  nous  devions  souper,  et,  à  travers  la  pelouse  poudrée 
à  frimas,  je  me  dirigeais  déjà  vers  le  perron,  quand 
10  Céline  courut  après  moi  et,  me  saisissant  le  bras: 

—  Où  vas-tu?  murmura-t-elle  un  peu  effarée,  ce  n'est 
pas  de  ce  côté-là  qu'on  nous  attend  .  .  . 

Elle  me  fit  obliquer  à  droite,  vers  un  bâtiment  beau- 
coup plus  humble,  à  la  toiture  basse  et  dont  les  vitres 
15  rougeoyaient  parmi  les  massifs.     Au  même  instant,  au 
bout  du  sentier,  une  voix  cria  dans  l'ombre: 

—  C'est-y  vous,  la  Céline?  * 

Sur  la  réponse  affirmative  de  ma  bonne,  la  voix  reprit  : 

—  Eh  ben!2  vous  n'êtes  pas  en  avance  et  nos  gens 
20  sont  déjà  à  table  jusqu'au  menton  .  .  .  Entrez  vite,  ma 

mie,   le    froid    pique    et    on    est    mieux    dedans  que 
dehors  =  . . 

Ma  bonne  me  tira  par  la  main  et  je  la  suivis  en  rechi- 
gnant jusqu'à  l'entrée  d'une  modeste  bâtisse  qui  me 
25  parut  être  un  logis  de  jardinier.  En  effet,  à  ma  grande 
déception,  nous  pénétrâmes  tout  de  go  dans  une  sorte 
de  cuisine  enfumée,  basse  de  plafond,  éclairée  par 
des  chandelles.  Une  demi-douzaine  d'hommes  et  de 
femmes,  vêtus  comme  des  campagnards,  étaient  assis 

1  C'est-y  vous,  la  Céline?  populaire  pour  Est-ce  vous,  Céline? 

2  ben,  forme  populaire  de  bien. 
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autour  d'une  longue  table  sur  laquelle  fumait  dans  un 
large  plat  un  ragoût  noirâtre,  qui  me  sembla  un  brouet 
de  sorcières  .  .  . 

Décidément,  ce  n'était  pas  avec  la  princesse  que  l'on 
m'avait  convié  à  souper,  mais  tout  bonnement  avec  ses  5 
domestiques.  En  ma  petite  cervelle  mon  snobisme  en- 
fantin se  réveilla.  Cela  m'humiliait  grièvement  de  ne 
point  être  jugé  digne  de  manger  avec  les  maîtres.  Je 
me  sentis  d'autant  plus  vexé  qu'on  me  sépara  de  Céline. 
On  m'installa  près  d'une  vieille  édentée,  à  la  tête  bran-  10 
lante,  aux  cheveux  gris  s'échappant  en  mèches  désor- 
données d'une  calipette  d'un  blanc  douteux,  et  rien  qu'à 
l'aspect  de  ce  visage  ridé,  aux  yeux  clignotants  sous  des 
paupières  rougies,  je  songeai  à  la  méchante  fée  de  la 
Belle  au  bois  dormant.1  Ma  bonne  était  allée  s'asseoir  à  15 
côté  d'un  robuste  garçon  dont  la  barbe  noire  et  touffue 
me  rappela  la  silhouette  entrevue,  ce  tantôt,  à  la  fenêtre 
de  notre  salle  à  manger.  Il  avait  une  large  bouche 
s'ouvrant  sur  deux  rangées  de  dents  de  loup.  Avec 
sa  chevelure  en  désordre,  sa  barbe  abondante  et  ses  20 
sourcils  épais,  il  me  fit  l'effet  d'un  ogre  et  mon  malaise 
s'en  accrut.  La  vieille  au  chef  branlant  ne  me  ras- 
surait pas  davantage.  Elle  m'avait  servi  une  assiettée 
de  son  ragoût  et  grognait  parce  que  je  n'y  touchais  pas. 

—  Mange  donc,  drôle!  grommelait-elle,  c'est  bon,  le  25 
civet  de  lièvre! 

Mais  rien  que  la  vue  de  son  nez  recourbé  et  de  ses 
lèvres  rentrées  me  coupait  l'appétit.  J'avais  lu  des 
histoires  de  gens  métamorphosés  en  bêtes  pour  avoir 
goûté  d'un  plat  cuisiné  par  une  sorcière,  et  cela  ne  me  30 
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donnait  pas  confiance.  De  temps  à  autre,  je  jetais  un 
regard  éperdu  à  Céline,  mais  elle  ne  s'occupait  guère 
de  moi.  Elle  réservait  toute  son  attention  pour  l'ogre, 
dont  elle  ne  paraissait  nullement  effrayée.  Au  contraire, 
5  ils  riaient  ensemble,  buvaient  dans  le  même  verre,  et  je 
crus  m'apercevoir  que  le  géant  barbu  lui  passait  parfois 
le  bras  autour  de  la  taille.  A  mesure  que  le  souper  se  pro- 
longeait, mes  paupières  s'alourdissaient.  J'avais  bonne 
envie  de  dormir,  mais  je  luttais  héroïquement,  dans  la 

10  crainte  que  la  vieille  ne  profitât  de  mon  sommeil  pour 
me  jeter  un  sort  et  me  jouer  quelque  diabolique  tour 
de  sa  façon.  A  ma  grande  satisfaction,  le  repas  tou- 
chait à  sa  fin,  quand  soudain  la  porte  s'ouvrit  et  une 
blanche  apparition  me  causa  un  éblouissement  tel  que  je 

15  fus  brusquement  tiré  de  mon  invincible  somnolence: 

—  Eh  î  dit  une  fille  qui  avait  la  mine  d'une  femme  de 
chambre,  c'est  mademoiselle  .  .  . 

—  Oui,  c'est  moi,  répondit  une  voix  argentine,  bon- 
soir tourtous,  je  vous  apporte  du  dessert  .  .  . 

20  La  nouvelle  arrivante  qui  m'avait  si  agréablement 
réveillé  était  une  fillette  de  neuf  à  dix  ans,  toute  de  blanc 
vêtue.  Elle  était  engoncée  jusqu'au  menton  dans  une 
courte  fourrure  de  chèvre  du  Thibet,  d'où  surgissait, 
pareille  à  une  rose  de  Noël,  une  blanche  figure  aux  épais 

25  cheveux  blonds  frisés,  bouclés,  saupoudrés  d'une  fine 
tombée  de  givre.  Mince,  mignonne,  avec  des  yeux 
brillants  couleur  noisette  et  une  bouche  dédaigneuse,  elle 
me  faisait  l'effet  d'une  petite  reine  de  féerie.  Elle  tenait 
à  la  main  une  corbeille  pleine  de  raisins  de  serre,  de 

30  poires  et  de  gâteaux,  qu'elle  posa  gravement  sur  la  table. 
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Derrière  elle,  une  sorte  de  gouvernante,  maigre  et  rousse, 
portait  deux  bouteilles  de  vin  mousseux  «  pour  boire  à 
la  santé  de  mademoiselle». 

—  C'est  la  petite-nièce  de  nos  «dames  »,  chuchota  la 
vieille  édentée  en  se  levant  ...  5 

—  Voyons,  faites-moi  une  place,  dit  de  sa  voix  lim- 
pide la  blanche  apparition  en  parcourant  du  regard  le 
cercle  des  soupeurs,  où  vais-je  me  mettre? 

Elle  fixa  curieusement  sur  moi  ses  yeux  clairs  et  ajouta 
en  se  faufilant  derrière  les  chaises:  10 

—  Là,  à  côté  de  ce  petit  garçon  qui  est  venu  avec 
vous  fêter  la  Saint-Nicolas! 

Bien  que  cette  épithète  de    «petit  garçon»  morti- 
fiât mon  amour-propre,  attendu  que  j'étais  au  moins 
aussi  grand  que  celle  qui  me  l'adressait,  je  me  sentis  15 
tout  joyeux  en  voyant  la  vieille  déménager  son  couvert 
et  installer  la  mignonne  princesse  à  côté  de  moi. 

Elle  s'assit  délibérément  à  ma  gauche,  déposa  sa 
palatine  sur  le  dossier  de  sa  chaise,  attira  vers  elle 
une  assiette  blanche  et  ordonna  à  sa  gouvernante  de  20 
faire  circuler  le  dessert. 

—  Vous  n'êtes  pas  d'ici,  me  demanda-t-elle,  qui  vous 
a  amené? 

—  Je  désignai  d'un  geste  Céline,  placée  en  face  de 
nous.  25 

—  Céline?  la  bonne  amie  du  charbonnier  Justin  .  .  . 
Est-ce  que  vous  êtes  de  ses  parents? 

—  Non,  dis-je  vexé,  en  me  redressant,  Céline  est 
notre  bonne  .  .  .  Mon  père  est  inspecteur  des  forêts. 

Cette  déclaration  ne  parut  pas  produire  l'impression  30 
que  j'espérais. 
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—  Ah  !  reprit-elle,  et  comment  vous  appelez-vous? 

—  Raoul .  .  .  Raoul  Laignier  ...  Et  vous,  deman- 
dai-je  en  m'enhardissant. 

—  Moi  .  .  .  Frida. 
6      —  Un  joli  nom. 

—  Vous  trouvez?  .  .  .  C'est  celui  de  ma  mère  qui 
était  allemande  .  .  .  Elle  est  morte. 

—  La  mienne  aussi,  avouai-je,  comptant  que  cette 
similitude  dans  nos  situations  la  toucherait. 

10  Mais  elle  garda  le  silence,  et  au  bout  d'un  instant  je 
continuai  : 

—  C'est  à  vous  le  château? 
■ —  Quel  château? 

—  Celui  que  j'ai  vu  en  venant  ici. 

15  — Ah!  répondit-elle  en  riant,  Salvanches?  .  .  . 
Non,  c'est  la  maison  de  mes  grand'tantes,  Mlles  du 
Kœler  ...  Je  demeure  avec  elles  pendant  un  voyage 
que  mon  père  fait  en  Alsace  .  .  .  Mais  d'où  vient  que 
vous  appelez  Salvanches  un  château? 

20  —  Parce  que  vous  avez  l'air  d'une  princesse,  répli- 
quai-je  en  la  regardant  avec  admiration. 

—  Vraiment  !  s'écria-t-elle,  flattée  ...  Et  comme  la 
gouvernante  avait  versé  dans  nos  verres  deux  doigts  de 
vin  mousseux: 

25  —  Eh  bien  !  repartit-elle  en  levant  le  sien,  la  princesse 
vous  commande  de  boire  à  sa  santé. 

Nous  trinquâmes  et  nous  vidâmes  nos  verres  en 
riant.  Ce  vin  pétillant,  auquel  je  n'étais  pas  habitué, 
me  donna   vite   une   pointe    de  gaieté  et  me  rendit 

30  expansif .  Je  recommençai  plus  hardiment  mes  inter- 
rogations: 
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—  Où  sommes-nous  ici? 

—  Chez  nos  jardiniers. 

—  Ah  !  .  .  .  Et  cette  vieille  femme  sans  dents,  assise 
à  côté  de  moi  tout  à  l'heure,  ne  pensez-vous  pas  qu'elle 
est  une  sorcière?  5 

—  Qui  ça?  la  mère  Chiffaudel?  .  .  .  Par  exemple!  .  .  . 
C'est  la  grand'mère  du  jardinier  .  .  .Ah  çà!  s'ex- 
clama-t-elle  avec  un  sourire  qui  m'enchanta,  qu'avez- 
vous  donc  à  prendre  les  maisons  pour  des  châteaux,  les 
filles  pour  des  princesses  et  les  jardinières  pour  des  10 
magiciennes?  .  .  .  Vous  êtes  drôle  tout  plein  et  vous 
parlez  comme  dans  les  contes  de  fées! 

—  Vous  n'y  croyez  pas,  vous,  aux  fées? 

Elle    secoua    sa    tête    blonde,   où  le  givre    fondu 
avait    semé  des  gouttelettes,   et  ébaucha  une  moue  15 
pensive: 

—  J'y  crois  et  je  n'y  crois  pas  .  .  .  Un  soir,  après 
avoir  lu  V Oiseau  bleu,1  je  suis  allée  au  bout  de  notre 
jardin  et  j'ai  crié:  «  S'il  y  a  une  fée,  qu'elle  se  montre  .  .  . 
Une  fois,  deux  fois,  trois  fois!  ...»  Rien  n'est  venu.  20 
Il  est  vrai  que  j'avais  tout  de  même  un  peu  peur  et, 
comme  la  nuit  arrivait,  je  me  suis  sauvée  sans  attendre 

la  réponse  .  .  .  Alors,  vous  savez,  la  fée  s'est  peut-être 
montrée  .  .  .  après!  .  .  . 

Tandis  que  nous  bavardions  tous  deux,  les  autres  25 
s'étaient  levés  de  table,  et  maintenant  on  se  demandait 
comment  on  nous  logerait,  ma  bonne  et  moi. 

—  Bah!  s'exclama  le  jardinier,  Céline  couchera  avec 
ma  belle-sœur,  et  on  fera  un  lit  pour  le  petit  monsieur 
dans  la  chambre  de  la  grand'mère.  30 

1  l'Oiseau  bleu,  conte  de  Mme  d'Aulnoy. 
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En  entendant  cette  proposition,  j'eus  une  mine  si 
effarouchée  que  Frida  devina  ma  répugnance  : 

—  Non,  déclara-t-elle  impérieusement,  Raoul  logera 
chez   nous  cette   nuit  .  .  .  N'est-ce    pas,   Frâulein  f 1 

5  continua-t-elle  en  s'adressant  à  son  institutrice,  je  vais 
le  conduire  chez  mes  tantes,  c'est  convenu! 

L'offre  m'agréait  trop  pour  que  je  fisse  des  cérémonies. 
Céline  elle-même  ne  formula  aucune  objection.  Elle 
donna  mon  paquet  de  nuit  à  la  gouvernante,  m'enve- 
10  loppa  dans  mon  manteau,  m'embrassa  en  me  recom- 
mandant d'être  sage  et  me  laissa  partir  en  compagnie 
de  la  Frâulein  et  de  Frida. 

Nous  fûmes  vite  dehors  et  je  revis  se  dessinant,  toute 
blanche   sur   les   arbres   et   le  ciel,  la  maison  carrée 
15  au  toit   d'ardoises,   que  je  m'obstinais  à  appeler  le 
«château». 

—  Vous  comprenez,  me  chuchotait  Frida  d'un  ton 
protecteur,  tandis  que  nous  cheminions  sur  le  gravier 
craquant,  j'ai  deviné  que  ça  ne  vous  allait  pas  de  coucher 

20  dans  la  chambre  de  «la  sorcière»  et  j'ai  eu  pitié  de 
vous  .  .  .  Vous  aurez  certainement  un  meilleur  lit  chez 
mes  tantes  .  .  . 

Quant  à  moi,  j'étais  ravi  de  marcher  à  côté  de  la 
mignonne  princesse  emmitouflée  dans  sa  palatine  de 
25  chèvre,  et  je  ne  me  sentais  pas  d'aise  de  coucher  dans 
son  château  .  .  .  Toutefois  j'abordai  le  perron  avec  une 
vague  inquiétude,  n'étant  pas  très  rassuré  sur  l'accueil 
que  me  réserveraient  les  tantes. 

Frâulein  poussa  la  porte  du  vestibule  spacieux  et 
30  glacial  où  grésillait  un  lumignon,  jetant  sa  clarté  vacil- 
1  Frâulein,  allemand  pour  Mademoiselle. 
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lante  à  travers  un  halo  d'humidité,  puis  elle  nous  intro- 
duisit dans  une  grande  salle  lambrissée  de  boiseries 
brunes  et  insuffisamment  éclairée  aussi  par  une  lampe  au 
globe  dépoli,  posée  dans  le  fond,  sur  un  haut  guéridon  en 
forme  de  trépied.  5 

Un  détail  me  frappa  tout  d'abord:  indépendamment 
de  la  large  cheminée  où  flambait  un  feu  de  souches,  la 
salle  était  encore  chauffée  par  un  massif  poêle  de  faïence 
qu'on  entendait  ronfler  doucement  dans  une  encoignure. 
Ce  luxe  de  chauffage,  très  insolite  chez  nous,  me  donna  10 
l'idée  que  j 'étais  transporté  dans  un  pays  étranger  et,  ce 
qui  compléta  cette  illusion,  ce  fut  d'entendre  la  langue 
gutturale  et  inconnue  dont  se  servaient  pour  converser 
entre  elles,  les  trois  personnes  qui  se  mouvaient  autour 
de  la  lampe.  15 

La  plus  âgée,  assise  dans  un  fauteuil  de  tapisserie,  de- 
vant une  table  à  ouvrage  où  elle  était  occupée  à  dévider 
de  gros  pelotons  de  laine  bise,  avait  un  embonpoint  flo- 
rissant, un  menton  massif,  des  joues  couleur  de  pomme 
d'api,  un  front  carré  sous  un  bonnet  de  linge  à  grands  20 
tuyaux  d'où  sortaient  deux  étroits  bandeaux  de  cheveux 
gris.  La  seconde,  lui  faisant  face,  haute,  élancée,  les 
yeux  voilés  par  des  lunettes  aux  branches  d'argent,  tête 
nue  et  coiffée  d'une  barbe  de  dentelle  noire  enroulée  sur 
ses  cheveux  blanchissants,  offrait,  en  maigre,  les  mêmes  25 
traits  anguleux  et  la  même  lourde  carrure  du  visage. 
Elle  lisait,  légèrement  penchée,  et  la  lueur  de  la  lampe 
éclairait  nettement  son  long  profil  chevalin.  Autour 
d'elles  allait  et  venait  une  servante  déjà  mûre,  portant 
,sur  sa  tête  le  bonnet  rond  et  matelassé  des  Lorraines  30 
allemandes,  qui  ressemble,  vu  de  derrière,  à  une  galette. 
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Traîné  par  Frida,  je  m'avançais  timidement  vers 
ce  trio  de  femmes  étranges,  et  je  regardais,  effaré,  les 
sombres  boiseries  où  des  portraits  de  famille,  solidement 
accrochés,  s'alignaient  confusément  dans  la  pénombre, 
5  tandis  qu'en  face,  dans  une  cage  en  fil  de  fer,  un  perro- 
quet assoupi  sur  une  patte  se  réveillait  soudain  et  nous 
saluait  au  passage  d'un  gloussement  pareil  au  bruit 
d'une  serrure  détraquée. 

Un  tapis  tendu  sur  le  carrelage  assourdissait  nos  pas 

10  et  dans  l'air  surchauffé  flottait  une  odeur  de  bière,  mêlée 
à  des  exhalaisons  de  pommes  cuites  au  four.  —  Quand 
nous  émergeâmes  de  l'obscurité,  la  grosse  dame  suspen- 
dit le  dévidage  de  son  peloton,  la  liseuse  releva  la  tête 
et  la  servante  grommela  en  son  patois  : 

15      —  Jesus-M  aria-  Joseph,  was  ist  es  ?  l 

—  Friedele,  ma  mie,  dit  à  son  tour  la  dévideuse 
avec  un  fort  accent  alsacien,  qui  nous  amènes-tu  là? 

—  Grand'tante  Odile,  répondit  la  petite  princesse, 
c'est  un  garçon  qui  a  soupe  avec  sa  bonne  chez  les 

20  Chiffaudel  ...  Il  s'appelle  Raoul  Laignier. 

—  Laignier!  murmura  la  dame  aux  lunettes,  son  père 
n'est-il  pas  forestier? 

—  Oui,  madame,  répliquai-je  à  mon  tour,  papa  est 
inspecteur  des  forêts. 

25  —  Ho  !  reprit  la  grosse  dame,  et  à  propos  de  quoi 
cette  bonne  était-elle  là? 

—  Elle  est  venue  souper  avec  son  Schatz,2  le  char- 
bonnier Justin,  et  comme  le  papa  de  Raoul  est  en 
voyage,  elle  a  emmené  le  petit  avec  elle. 

1  was  ist  es?   allemand  pour  qu'est-ce  que  c'est? 

2  Schatz,  allemand  pour  trésor,  ici  son  amoureux. 
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—  Hum!  grogna  la  grand'tante  Odile,  confiez  donc 
des  enfants  aux  domestiques  ...  Ils  sont  bien  gar- 
dés! ...  Eh!  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  sa  nièce, 
que  veux-tu  que  nous  fassions  avec  ce  garçon? 

: —  Il  faudrait  lui  donner  un  lit  chez  nous  ...  On    5 
voulait  le  faire  coucher  dans  la  chambre  de  la  mère 
Chiffaudel,  ça  ne  lui  allait  guère  .  .  . 

—  Je  comprends,  interrompit  la  liseuse  avec  un  sou- 
rire, et  alors  toi,  Frida,  tu  lui  as  offert  l'hospitalité 
chez  nous?  10 

—  Oui,  grand'tante  Gertrude. 

Les  deux  tantes  se  remirent  à  converser  entre  elles 
dans  cette  langue  rauque  qui  ressemblait  à  un  grimoire, 
et  que  je  sus  plus  tard  être  de  l'allemand.     Puis  elles 
donnèrent  des  ordres  à  la  servante,  qui  alluma  un  bou-  15 
geoir  et  disparut. 

Ce  dialecte  sauvage,  la  singulière  tournure  des  deux 
maîtresses  du  château,  l'aspect  même  de  cette  grande 
salle  mal  éclairée  où  les  portraits  avaient  l'air  de  me  re- 
garder de  travers  et  où  le  perroquet,  tout  à  fait  réveillé,  20 
se  dandinait  sur  ses  pattes,  en  criant  lugubrement  dans 
le  même  patois:    «guten  Abend!  (Bonsoir),»  tout  cela 
me  semblait  tenir  du  sortilège.     Je  comprenais  main- 
tenant que  Frida,  vivant  dans  l'entourage  de  ces  hétéro- 
clites demoiselles,  ne  fût  pas  éloignée  de  croire,  elle  25 
aussi,  à  l'existence  des  fées.     Mais  elle  était  elle-même, 
à  mes  yeux,  la  plus  adorable  et  la  plus  gentille  fée  qu'on 
pût  rêver.     Dans  le  sombre  et  singulier  décor  de  cette 
haute  salle  à  peine  éclairée,  sa  blanche  petite  personne 
apparaissait  argentée  et  vaporeuse  comme  un  rayon  de  30 
lune.     On  eût  dit  que  ses  pieds  chaussés  de  brodequins 
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bordés  de  cygne  touchaient  à  peine  le  sol,  et  je  m'éton- 
nais de  ne  pas  lui  voir  des  ailes  aux  épaules.  Ses  fins 
cheveux  d'or  pâle,  moutonnant  et  crépelant  sur  son  cou, 
mettaient  une  auréole  blonde  autour  de  son  clair  visage, 
5  où  deux  grands  yeux  luisaient  sous  un  front  volontaire, 
où  un  sourire  à  la  fois  indulgent  et  dédaigneux  retrous- 
sait les  coins  de  ses  lèvres  rouges.  Elle  se  tenait  près 
de  moi  comme  pour  me  protéger  et  paraissait  amusée 
et  touchée  de  mon  timide  embarras. 

10  —  Avance  un  peu  ici  qu'on  te  voie,  me  dit  la  cadette 
des  demoiselles  du  Kœler,  en  rajustant  ses  besicles. 

Je  m'approchai  craintivement,  et  la  vieille  demoiselle, 
m'agrippant  le  bras,  me  fit  tourner  sous  la  lumière  de 
la  lampe,  en  m'examinant  des  pieds  à  la  tête. 

15  —  Il  a  bonne  mine,  murmura-t-elle,  et  promet  de 
ressembler  à  son  père,  qui  est,  ma  foi,  un  fort  bel 
homme  .  .  .  C'eût  été  dommage  de  le  laisser  se  mor- 
fondre dans  le  galetas  du  jardinier.  Il  a  des  yeux  in- 
telligents .  .  .  Aimes-tu  la  lecture,  petit? 

20      —  Oui,  madame. 

—  Et  que  lis-tu  chez  toi? 

—  Les  Mille  et  une  Nuits,  le  Cabinet  des  fées,1  Huon 
de  Bordeaux 2  .  .  . 

—  Ah  !  très  bien,  continua-t-elle,  satisfaite  sans  doute 
25  de  mes  réponses,  demain  matin,  tu  viendras  chez  moi 

1  le  Cabinet  des  fées,  énorme  collection  de  contes  en  qua- 
rante et  un  volumes,  publiée  entre  1785  et  1789. 

2  Huon   de   Bordeaux,   ancien  poème  épique  très  ^populaire 
parmi  les  enfants  dans  les  versions  modernes  à  cause  des  aven 
tures  merveilleuses  qu'il  contient.    Shakespeare  en  a  profité  dans 
les  scènes  féeriques  du  Midsummer  Night's  Dream. 


/en- 
lans 
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et,  tandis  que  Frida  prendra  sa  leçon  de  solfège,  je  te 
prêterai  un  beau  livre  à  images. 

Sur  ces  entrefaites,  la  servante  était  rentrée  appor- 
tant des  bougeoirs,  et  jargonnait  en  allemand  avec 
l'aînée  des  tantes.  5 

—  Çà,  s'écria  cette  dernière,  il  est  temps  de  se  cou- 
cher ...  Ce  garçon  a-t-il  tout  ce  qu'il  faut  pour  la  nuit? 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  l'institutrice,  j 'ai  son 
paquet  .  .  . 

—  En  ce  cas,  au  lit  et  vivement  .  .  .  Quand  il  sera  10 
couché,  tu  lui  donneras  un  lait  de  poule! 

Frida  alla  embrasser  les  deux  tantes.  Mlle  Gertrude 
du  Kceler,  qui  décidément  semblait  me  prendre  en 
affection,  me  dit,  après  avoir  reçu  les  baisers  de  sa 
petite  nièce:  15 

—  Allons,  petiot,  embrasse-moi  aussi!  .  .  . 

Je  m'exécutai,  mais  la  demoiselle  aux  lunettes  avait 
un  menton  légèrement  barbu  dont  les  poils  me  piquèrent 
les  joues,  et  je  ne  trouvai,  je  le  confesse,  aucun  charme 
à  cette  accolade.  Mlle  Odile  se  borna  à  marmonner:  20 
«  Bonne  nuit,  mon  garçon,  dors  bien  ...»  Et,  sans  de- 
mander mon  reste,1  je  me  hâtai  de  suivre  Kathe,  la 
servante,  qui  avait  allumé  les  bougeoirs.  Elle  nous 
précéda  dans  un  large  escalier  qui  montait  au  premier 
étage.  Quand  nous  fûmes  sur  le  palier,  Frida  et  sa  25 
gouvernante  tournèrent  à  droite  et  Kathe  m'introduisit 
dans  une  petite  chambre  aux  rideaux  bien  clos.  Elle 
me  montra  le  lit  dont  les  couvertures  étaient  déjà  entr'- 
ouvertes  et  d'où  elle  retira  un  moine,  au  réchaud  encore 
tout  brasillant.  30 

1  sans  demander  mon  reste,  promptement  et  sans  rien  dire. 
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—  Le  lit  est  bien  chaud  ;  saurez-vous  vous  déshabiller 
tout  seul,  petit  monsir? x  interrogea-t-elle  en  son  patois. 

Sur  ma  réponse  affirmative,  elle  disparut,  puis  revint 

un  quart  d'heure  après  avec  le  lait  de  poule  fumant, 

5  et  me  trouva  enfoncé  jusqu'au  menton  dans  les  draps. 

—  Maintenant  vous  devez  boire  ça,  chuchota-t-elle 
en  me  tendant  la  tasse. 

J'obéis,  j'avalai  le  lait  de  poule  que  je  trouvai  déli- 
cieux, et  Kathe  emporta  mon  bougeoir  en  jargonnant: 

10  Gute  Nacht.2 

Le  lit  était  imprégné  d'une  douce  chaleur,  les  draps 
sentaient  la  racine  d'iris.  Je  ne  tardai  pas  à  m'endormir, 
mais  mon  sommeil  fut  agité  par  de  fantastiques  rêves. 
—  Je  voyais  se  mouvoir  autour  de  moi  la  grand'tante 

15  Odile,  la  mère  Chiffaudel  et  le  perroquet  échappé  de 
sa  cage.  La  grosse  dame  au  bonnet  à  tuyaux  me  criait 
en  me  jetant  un  écheveau  de  laine  entre  les  mains:  «Tu 
vas  m'aider  à  dévider  cette  laine  .  .  .  Tâche  de  t'y 
prendre  adroitement,  sinon  à  chaque  fil  que  tu  lâcheras, 

20  le  perroquet  t'appliquera  un  coup  de  bec  sur  les 
doigts!  ...»  L'écheveau  n'en  finissait  pas  et  j'avais 
d'horribles  transes  de  laisser  échapper  un  fil.  Pendant  ce 
temps,  la  mère  Chiffaudel  me  regardait  de  travers,  sa 
bouche  édentée  grimaçait  un  mauvais  sourire  et  le  per- 

25  roquet  ricanait  du  fond  de  son  gosier  :  «  Il  va  lâcher  le 
fil  .  .  .  Ha  !  ha  !  ha  !  .  .  .  »  Tout  à  coup,  Frida  descendait 
de  la  fenêtre,  pareille  à  un  blanc  rayon  de  lune;  elle  sou-   i 
filait  sur  la  laine  embrouillée  qui  se  changeait  en  un  éche- 
veau de  soie  couleur  d'or  pâle  et,  tandis  que  les  deux 

1  monsir,  monsieur. 

2  Gute  Nacht,  allemand  pour  bonne  nuit. 
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vieilles,  avec  le  perroquet,  s'évanouissaient  en  fumée, 
j'entendais  l'argentine  voix  de  Frida  qui  murmurait: 

«L'écheveau  de  soie  est  fait  avec  mes  boucles,  et 
quand  il  sera  entièrement  dévidé,  nous  nous  marierons 
tous  les  deux  ...»  5 

Le  lendemain,  je  fus  réveillé  par  le  bruit  sec  d'une 
clenche  de  porte  discrètement  soulevée  et,  comme  à 
travers  les  volets  percés  de  trous  en  forme  de  cœurs, 
un  jour  déjà  rose  filtrait  dans  ma  chambre,  je  reconnus 
Kathe  portant  sur  un  plateau  les  éléments  du  premier  10 
déjeuner.  En  même  temps  une  appétissante  odeur 
de  café  au  lait  et  de  pain  grillé  acheva  de  me  rappeler  à 
la  réalité. 

—  Ponchour,  dit  Kathe,  en  posant  son  plateau  sur 
la  table  de  nuit,  afez  fus  pien  tormi,  petit  monsir?  1  15 

Elle  tira  les  rideaux,  ouvrit  la  fenêtre,  poussa  les  volets, 
et  je  vis  que  la  matinée  était  déjà  avancée.  Dans  le  ciel 
clair,  un  pâle  soleil  commençait  à  se  montrer.  Tandis 
que  je  savourais  le  café  à  la  crème  et  les  rôties  beurrées, 
la  servante  avait  été  quérir  de  l'eau  chaude  et  m'indi-  20 
quait  dans  son  baragouin  mi-allemand  et  mi-français 
qu'il  était  temps  de  me  lever.  Je  ne  me  fis  pas  prier; 
dès  que  le  plateau  fut  enlevé,  je  me  jetai  à  bas  du  lit 
et  je  procédai  du  mieux  que  je  pus  à  ma  toilette.  Cela 
ne  traîna  pas;  j'étais  habitué  à  m'habiller  seul  et  j'avais  25 
hâte  de  revoir  Frida. 

Sitôt  vêtu,  je  me  hasardai  dehors.  Un  grêle  son  d'épi- 
nette  s'échappait  d'une  des  pièces  situées  à  l'extrémité 

1  Ponchour,  etc.,  Bonjour,  .  .  .  avez-vous  bien  dormi,  petit 
monsieur? 
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du  couloir.  L'émission  des  notes  cristallines  était  ac- 
compagnée par  les  modulations  d'une  voix  limpide  qui 
solfiait.  Je  me  souvins  de  l'invitation  de  Mlle  Gertrude 
et  j'allai  heurter  à  la  porte  de  la  chambre  d'où  s'envo- 
5  lait  cette  musique  matinale. 

—  Herein!  répondit  une  voix  féminine. 

Je  supposai  que  cela  signifiait  :  «  Entrez  !  »  Sans  plus 
de  cérémonie,  je  soulevai  la  clenche  et  pénétrai  dans  la 
pièce. 

10  Un  joli  feu  de  bûches  de  hêtres  clair  ait  dans  la  chemi- 
née. Non  loin  de  la  fenêtre  et  me  tournant  le  dos, 
Mlle  Gertrude  du  Kœler,  en  déshabillé  de  mérinos  bleu 
ciel,  avec  sa  barbe  de  dentelles  nouée  en  fanchon,  pla- 
quait des  accords,  tandis  que  Frida,  déjà  vêtue  de  sa 

15  robe  de  flanelle  blanche,  les  cheveux  épars  sur  ses 
frêles  épaules,  se  tenait  debout,  en  face  d'un  cahier 
de  musique  supporté  par  un  pupitre,  et  chantait  les 
notes. 

Au  grincement  de  la  porte  sur  ses  gonds,  elles  se  re- 

20  tournèrent  toutes  deux,  et  Frida  souriante  m'adressa 
un  amical  signe  de  tête. 

—  C'est  toi,  petit!  s'écria  Mlle  Gertrude,  j'espère 
que  tu  as  bien  dormi  dans  ton  grand  lit  .  .  .  Mainte- 
nant je  vais  te  prêter  le  livre  dont  je  t'ai  parlé. 

25  Elle  alla  ouvrir  une  bibliothèque  vitrée,  y  prit  un 
volume  in-80,1  relié  en  veau  fauve  et  me  le  confia. 
C'était  Estelle  et  Némorin,2  de  M.  de  Florian,  avec  de 
nombreuses  estampes  hors  texte. 

—  Là,  poursuivit-elle,  assieds-toi   sagement   sur   ce 

1  in-8°,  in-octavo. 

2  Estelle  et  Némorin,  poésie  pastorale  publiée  en  1788. 
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tabouret,  près  du  feu,  amuse-toi  à  lire  et  ne  bouge  pas 
jusqu'à  la  fin  de  la  leçon  .  .  . 

J'obéis,  mais  avant  d'entamer  ma  lecture,  je  regardai 
curieusement  l'intérieur  de  la  chambre.  —  Elle  était 
gaie,  située  au  midi,  tapissée  d'un  papier  grisaille  dont  5 
les  dessins  représentaient  les  fables  de  La  Fontaine.1 
Les  rideaux  du  lit  et  de  la  fenêtre,  l'étoffe  des  fauteuils 
Louis  XVI,2  en  toile  de  Jouy  camaïeu,3  reproduisaient  les 
mêmes  sujets  que  le  papier  de  tenture.  La  bibliothèque 
de  palissandre,  ornée  de  cuivres,  était  garnie  de  livres  10 
et  de  cahiers  de  musique  aux  antiques  reliures.  Sur 
la  tablette  de  la  cheminée,  deux  vases  de  fleurs  artifi- 
cielles flanquaient  un  groupe  de  faïence  peinte,  figurant 
une  allégorie  des  Quatre  éléments.4'  La  glace  encadrée 
de  bois  sculpté  se  terminait  par  un  trumeau  où  l'on  15 
voyait  une  bergère  rose  gardant  ses  moutons,  pendant 
qu'un  berger  flûtait  à  côté  d'elle,  à  l'ombre  d'un  bouquet 
de  saules  bleuâtres.  Ce  décor  du  temps  passé  s'har- 
monisait à  merveille  avec  la  musique  grêle  de  l'épinette. 

Je  m'amusai  alors  à  examiner  les  estampes  d'Estelle  20 
et  Némorin  et  à  parcourir  le  texte.     En  tout  autre  mo- 
ment, cette  histoire  de  bergeries  sentimentales  m'eût 

1  La  Fontaine  (1621-1695),  auteur  célèbre.  Tout  le  monde 
lit  encore  ses  Fables. 

2  Louis  XVI,  style  de  Louis  XVI,  qui  fut  couronné  en  1774  et 
décapité  en  1793. 

3  toile  de  Jouy  camaïeu;  un  manufacturier  d'origine  alle- 
mande nommé  Oberkampf  fonda  en  1759  à  Jouy-en-Josas,  près 
de  Versailles,  une  importante  manufacture  de  toiles  peintes 
[printed  cloth].  En  1782  on  commença  l'impression  de  grands 
dessins  pour  meubles,  etc.,  à  deux  tons  d'une  même  couleur  dits 
camaïeux.    Voir  La  Grande  Encyclopédie. 

4  les  Quatre  éléments,  l'air,  le  feu,  la  terre  et  l'eau. 
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certainement  charmé;  mais,  pour  le  quart  d'heure, 
j'étais  trop  préoccupé  et  je  n'apportais  à  ma  lecture 
qu'une  médiocre  attention. 

J'admirais  la  grâce  de  Frida,  l'expression  sérieuse  de 
5  son  délicat  visage;  je  me  délectais  à  écouter  les  notes 
qui  s'envolaient  de  ses  pures  lèvres  entr'ouvertes,  et 
cela  suffisait  à  me  faire  oublier  l'heure  .  .  . 

Soudain,  avec  un  élan  joyeux,  la  petite  princesse  vint 
se  poser  sur  un  tabouret  voisin  du  mien.  La  leçon 
10  était  finie. 

Tout  en  réchauffant  ses  doigts  à  la  flamme  claire, 
Frida  se  retourna  vers  Mlle  Gertrude  encore  assise  de- 
vant le  clavier,  et  lui  dit  câlinement: 

—  A  présent,  grand'tante,  toi  aussi,  chante-nous 
15  quelque  chose! 

La  vieille  demoiselle,  visiblement  flattée,  prit  un 
cahier  de  musique,  le  feuilleta,  puis  ses  doigts  agiles, 
courant  sur  les  touches,  modulèrent  une  naïve  ritour- 
nelle, et  elle  soupira  d'une  voix  un  peu  chevrotante, 
20  mais  très  agréable  et  très  juste: 

Cher  Valoé,  de  la  plus  tendre  amante 
Viens  accomplir,  viens  couronner  les  vœux; 
Tu  trouveras  ma  tendresse  constante 
Et  tu  liras  ton  bonheur  dans  mes  yeux, 
25  Et  ...  et  tu  liras  ton  bonheur  dans  mes  yeux. 

La  voix  avait  des  tremblements,  des  roucoulements 
de  tourterelle.  Les  sons  d'harmonica  de  l'épinette 
s'égrenaient  légèrement,  ajoutant  je  ne  sais  quoi  d'at- 
tendri et  de  suave  à  cette  poésie  fanée  du  vieux  temps. 
30  J'éprouvais  une  secrète  langueur  à  écouter  les  paroles 
que  je  ne  comprenais  qu'à  demi,  mais  qui  me  chatouil- 
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laient  le  cœur  comme  une  caresse.  Je  fermais  mes 
paupières  et  je  m'imaginais  que  c'était  Frida  elle-même 
qui  me  parlait  de  sa  tendresse,  et  m'invitait  à  lire  mon 
bonheur  dans  ses  yeux  couleur  noisette.  Brusquement 
je  rouvrais  les  miens  et  je  la  voyais  avec  délices  sourire,  5 
battre  des  mains  et  crier: 

—  Encore,  tante,  encore  ! 

La  vieille  demoiselle  ne  demandait  pas  mieux.  Cette 
musique  d'autrefois  lui  rappelait  sans  doute  le  temps 
de  sa  jeunesse;  les  saisons  où,  comme  Frida,  elle  avait  10 
eu  des  cheveux  blonds  et  porté  des  robes  blanches.  Elle 
défilait  pour  nous,  ainsi  qu'un  précieux  chapelet  de 
souvenirs,  les  romances  sentimentales,  les  airs  d'opéra 
qui  avaient  été  en  vogue  quarante  années  auparavant  : 

Puis  il  me  prend  la  main,  il  me  la  presse  15 

Avec  tant  et  tant  de  tendresse  .  .  . 

Ou  bien: 

Dans  un  amoureux  délire 

Un  berger  tendre  et  discret 

Chantait  ainsi  son  martyre  20 

Aux  échos  de  la  forêt  .  .  . 

Chacun  de  ces  airs  était  résonnant  de  mots  d'amour. 
La  musique  me  montait  à  la  tête,  elle  me  grisait.  Dans 
mon  imagination  surexcitée,  je  voyais  le  décor  suranné 
de  la  chambre  rajeunir,  refleurir;  je  croyais  entendre  25 
soupirer  la  flûte  du  galant  berger  assis  sous  les  saules 
bleuâtres  du  trumeau;  il  me  semblait  que  la  bergère 
avait  les  mêmes  regards  printaniers  que  Frida  et  se 
confondait  avec  elle  .  .  . 

Je  serais  longtemps  resté  sous  le  charme  de  ce  rêve,  30 
si  Kathe,  entrant  tout  à  coup,  n'avait  annoncé  que  le 
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dîner  était  sur  la  table.  —  Les  heures  matinales  avaient 
passé  comme  un  vol  d'hirondelle,  et  quand  nous  nous 
levâmes  tous  trois  pour  descendre  à  la  salle  à  manger, 
nous  nous  aperçûmes  seulement  de  la  fuite  du  temps, 

5  en  entendant  au  loin  le  beffroi  de  la  Grosse  Horloge 
sonner  midi. 

La  nappe  était  mise  dans  la  salle  aux  boiseries  brunes 
où  j 'avais  été  introduit  la  veille,  et  qui  servait  de  réfec- 
toire et  de  parloir.     Le  soleil  de  décembre,  filtrant  à 

10  travers  les  vitres  engivrées,  changeait  l'aspect  de  cette 
pièce  qui,  le  soir,  m'avait  paru  si  rébarbative.  Sous  la 
lumière  de  midi,  le  perroquet,  épluchant  des  graines  de 
chènevis  dans  sa  cage  ronde,  me  sembla  presque  aimable 
et  bon  enfant.     Mlle  Odile  du  Kœler  elle-même  avait 

15  une  mine  moins  autoritaire,  plus  épanouie.  Quand  nous 
fûmes  attablés,  elle  se  tint  un  moment  debout  et  récita 
en  français  une  sorte  de  bénédicité,  puis,  soulevant  le 
couvercle  de  la  soupière  fumante,  distribua  à  la  ronde 
des  assiettées  d'un  potage  qui  exhalait  une  forte  odeur 

20  de  cannelle. 

Le  menu  était  copieux,  mais  les  plats  qui  le  com- 
posaient avaient  tous  un  caractère  d'étrangeté  qui 
déroutait  mon  appétit.  La  choucroute  garnie  de  petites 
saucisses  très  aromatisées,  les  Knœpfle1  nageant  dans 

25  une  sauce  blanche,  le  jambon  aux  confitures,  étaient 
pour  moi  des  mets  quasi  inconnus  et  auxquels  je  ne 
touchais  qu'avec  une  craintive  prévention.  J'étais,  du 
reste,  seul  de  mon  avis,  car  Frida  et  les  deux  maî- 
tresses du  logis  dégustaient  de  bon  cœur  cette  cuisine 

30  alsacienne  qui  leur  paraissait  très  savoureuse. 

1  Knoepfle,  boules  de  pâte  cuites  à  l'eau  [dumplings]. 
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Ces  demoiselles  du  Kœler  étaient,  en  effet,  originaires 
de  la  Basse-Alsace.  Leur  frère,  le  grand-père  de  Frida, 
avait  jadis  occupé  dans  notre  ville  une  haute  position 
administrative  et  elles  étaient  venues  se  fixer  près  de 
lui.  Après  sa  mort,  elles  avaient  continué  d'habiter  5 
avec  leur  neveu  la  maison  de  Salvanches,  où  elles  avaient 
importé  les  habitudes  et  les  façons  de  vivre  de  leur 
province.  Frida,  élevée  par  elles,  partageait  naturelle- 
ment leurs  goûts  et  s'étonnait  de  me  voir  si  médiocre- 
ment alléché  par  la  cuisine  de  ses  tantes.  10 

—  Vous  n'avez  donc  pas  faim?  me  disait-elle;  ne 
faites  pas  la  petite  bouche  .  .  .  C'est  très  bon,  ce  qu'on 
nous  sert! 

Alors,  pour  ne  pas  lui  déplaire  et  ne  pas  déchoir  dans 
son  estime,  je  m'efforçais  d'avaler  ce  qu'on  mettait  dans  15 
mon  assiette,  mais  je  mangeais  sans  enthousiasme.  Au 
dessert,  heureusement,  une  tarte  à  la  confiture  de  couet- 
sche  me  réconcilia  avec  le  menu.  Un  vin  blanc  dont 
on  l'arrosait  et  qui  sentait  la  pierre  à  fusil1  remplaça 
avantageusement  la  bière  et  me  délia  la  langue.  20 

Néanmoins,  ma  satisfaction  ne  fut  complète  que 
lorsqu'on  se  leva  de  table  et  quand  la  grand'tante 
Odile  nous  dit  de  sa  grosse  voix  gutturale  : 

—  Maintenant,  enfants,  je  vous  donne  campos  .  .  . 
Couvrez-vous  chaudement  et  allez  vous  promener  au  25 
jardin  .  .  . 

J'endossai  mon  manteau,  Frida  s'emmitoufla  dans  sa 
palatine  de  chèvre  mouflue,  et  nous  voilà  partis. 

Au  dehors,  le  soleil  luisait  clair,  mais  n'avait  pas  assez 

1  sentir  la  pierre  à  fusil,  avoir  un  goût  désagréable  particulier 
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de  chaleur  pour  fondre  le  givre  des  pelouses.  La  terre 
résonnait  sous  nos  pieds  et,  à  l'exception  de  quelques 
touffes  de  roses  de  Noël,  les  plates-bandes  gelées  étaient 
absolument  nues.  Parmi  les  parterres,  on  ne  voyait 
5  que  des  rosiers  engainés  dans  de  la  paille,  et  des  squelet- 
tes d'arbustes  poudrés  à  blanc.  Nous  n'en  flânions  pas 
moins  gaiement  au  long  des  allées  bordées  de  buis. 
Nous  poussâmes  ainsi  jusqu'à  un  espace  complètement 
boisé,  où  des  arbres  de  haute  futaie  dressaient  haut 

10  dans  l'air  leurs  troncs  sveltes  et  leurs  branches  mous- 
sues. Ce  bois,  au  sol  tapissé  de  lierre  et  de  perven- 
che, se  prolongeait  jusqu'aux  limites  de  la  propriété 
qu'enceignait  un  vieux  mur  ventru  et  menaçant  ruine. 
Même  un  pan  de  cette    enceinte   s'était  depuis  peu 

15  éboulé;  par-dessus  les  pierres  croulantes  on  distinguait 
un  sentier  qui  longeait  la  muraille  à  l'extérieur  et 
dévalait  parmi  des  vignes. 

—  Vous  n'avez  pas  peur  que  des  brigands  entrent 
chez  vous  par  cette  trouée?  dis-je  à  Frida. 

20  —  D'abord,  répliqua-t-elle  d'un  petit  air  brave,  il 
n'y  a  plus  de  brigands,  et  puis  nous  avons  des  chiens 
qui  font  bonne  garde  la  nuit. 

Cette  réponse  et  cette  mine  décidée  la  grandirent 
encore  à  mes  yeux,  et  je  la  contemplai  avec  admiration, 

25  tandis  que,  me  précédant,  elle  continuait  à  s'enfoncer 
sous  bois.  Nous  arrivâmes  à  un  rond-point  formé  par 
un  cordon  de  robustes  platanes,  dont  l'écorce  lisse, 
s'enlevant  par  plaques,  apparaissait  tantôt  grise  et 
tantôt   verdâtre,    comme   une   peau   de   serpent.     Au 

30  centre,  s'élevait  la  vasque  d'une  fontaine  tarie  avec,  au 
milieu,  une  statue  de  pierre  représentant  une  nymphe 
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en  train  de  répandre  l'eau  de  son  urne.  Cette  eau  ne 
coulait  plus,  mais  de  minces  stalactites  de  glace  bril- 
laient, suspendues  aux  lèvres  du  vase  et  aux  doigts  de 
la  naïade. 

—  Ce  rond-point,  reprit  Frida,  est  ma  promenade    5 
favorite  .  .  .  C'est  ici  que  j'ai  appelé  par  trois  fois  la 
fée  et  qu'elle  ne  m'a  point   répondu  .  .  .  Essayez  à 
votre  tour,  vous  aurez  peut-être  plus  de  chance  .  .  . 

Elle  s'était  appuyée  au  bord  de  la  vasque  et  sa  gracile 
forme  blanche  se  détachait  finement  sur  la  maçonnerie  10 
verdie  de  la  fontaine.  Les  branches  entre-croisées  des 
platanes  secouaient  de  neigeuses  poussières  de  givre 
sur  ses  cheveux  moutonnants  et  jusque  sur  ses  longs 
cils,  entre  lesquels  luisaient  étrangement  ses  yeux 
noisette.  Elle  était  si  jolie  ainsi  et  si  attirante  que  je  15 
fus  complètement  fasciné  et  que  je  m'écriai  en  m'appro- 
chant  d'elle: 

—  C'est  vous  qui  êtes  la  fée,  et  je  n'ai  pas  besoin  d'en 
appeler  une  autre!  .  .  . 

Je  lui  pris  la  main  et  je  la  pressai,  comme  dans  la  20 
romance  de  Mlle  Gertrude  du  Kœler,  «avec  tant  et 
tant  de  tendresse  »  que  la  chaleur  de  mon  étreinte  devint 
communicative.  Transies  tout  à  l'heure  par  la  bise,  nos 
deux  mains  brûlaient.  Nous  demeurâmes  un  bon  mo- 
ment en  face  l'un  de  l'autre,  silencieux  et  souriants.  25 
Puis  les  doigts  de  Frida  serrèrent  plus  étroitement  les 
miens  : 

—  Vite,  dit-elle  en  m'entraînant,  sauvons-nous  !  .  .  . 
Et  sans  savoir  pourquoi,  sans  nous  expliquer  notre 

trouble,  nous  nous  enfuîmes  tous  deux  par  une  allée  30 
droite  qui  nous  conduisit  hors  du  bois. 
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Frida  ne  s'arrêta  que  lorsque  nous  eûmes  atteint  une 
autre  partie  du  jardin,  où  scintillait  au  soleil  une  vaste 
serre  vitrée.     Elle  entre-bâilla  la  porte  : 

—  Venez,  murmura-t-elle,  je  vais  vous  montrer  nos 
5  fleurs. 

Dès  que  j'eus  pénétré  sous  le  spacieux  vitrage  d'où 
tombait  un  jour  blanc,  je  fus  enveloppé  par  une  moite 
touffeur.  De  chaque  côté,  sur  des  gradins,  s'éta- 
geaient  des  quantités  de  plantes  qui  m'étaient  presque 

10  toutes  inconnues.  Des  palmiers  nains  y  étalaient  leurs 
tiges  en  éventail;  des  orangers  y  portaient  à  la  fois  des 
fleurs  et  des  fruits  verts.  Des  héliotropes  au  parfum 
de  vanille  et  des  roses  jaunes  s'y  épanouissaient,  sans 
paraître  se  douter  qu'au  dehors  il  gelait  à  pierre  fendre. 

15  Frida  me  guidait  à  travers  l'étroit  sentier  ménagé  entre 
les  gradins  verdoyants.  Toute  fière  de  sa  science,  elle 
me  nommait  les  plantes  que  je  ne  connaissais  pas: 

—  Celle-ci,  avec  ses  longs  cornets  blancs,  s'appelle  le 
datura  .  .  .  N'y  touchez    pas,  c'est   du  poison!  .  .  . 

20  Là-bas,  celle  qui  fleurit  toute  rose  parmi  des  épines  est 
un  cactus  .  .  .  Voici  du  myrte  et  voici  la  sensitive  .  .  . 
Regardez! 

Elle  toucha  du  bout  des  doigts  les  nœuds  de  la  plante, 
et  lentement  les  feuilles  ailées  s'abaissèrent,  puis  se 

25  collèrent  le  long  de  la  tige.  J'ouvrais  de  grands  yeux 
et  plus  que  jamais  je  recommençais  à  croire  à  son  pou- 
voir féerique. 

A  l'extrémité  de  la  serre,  des  arbustes  et  des  lianes 
grimpantes  formaient  une  sorte  de  niche  entièrement 

30  garnie  à  l'intérieur  d'un  gazon  de  capillaires  et  de 
saxifrages,  au-dessus,  de  nombreux  pots  de  cyclamens 
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laissaient  pendre  leurs  fleurs  roses  ou  carminées,  pareilles 
à  des  capuces  retroussées. 

D'un  bond,  Frida  se  blottit  dans  cette  niche  capiton- 
née de  verdure,  d'où  sa  neigeuse  blancheur  apparaissait 
plus  éclatante  encore.  Entre  ses  cils,  elle  me  coula  un  5 
ensorcelant  regard,  puis,  avec  un  sourire  de  reine  et  un 
impératif  geste  du  doigt,  elle  murmura  en  me  montrant 
le  sable  fin  qui  s'étendait  à  ses  pieds: 

—  Mettez-vous  là! 

Docile  je  m'y  agenouillai,  tourné  vers  elle  comme  vers  10 
une  idole  qu'on  adore.    Je  perdais  peu  à  peu  la  notion  de 
la  réalité.    Les  odeurs  suaves  ou  capiteuses  dont  l'air 
chaud  de  la  serre  était  imprégné  me  montaient  au  cer- 
veau et  me  grisaient.     Sous  cette  influence,  l'amoureuse 
musique  et  les  douces  paroles  que  j'avais  entendues  le  15 
matin  me  revenaient  en  mémoire  et  se  confondaient 
avec  l'haleine  des  fleurs  que  je  respirais.     Mes  yeux 
se  fixaient  sur  la    délicate    figure    de    Frida    et  ne 
pouvaient  s'en  détacher.     Un  mélange  d'adoration  et 
de  tendresse  inclina  ma  tête  alourdie  et  je  la  posai  20 
dévotement  sur  les  genoux  de  la  mignonne  princesse, 
en  bégayant: 

—  Frida,  je  vous  aime  ...  Je  vous  aimerai  tou- 
jours! .  .  .  Voulez-vous? 

Sa  main  effleura  mes  cheveux,  et  elle  répondit  grave-  25 
ment: 

—  Je  veux  bien  .  .  .  Vous  serez  mon  bon  ami,  comme 
Justin  est  le  Schatz  de  votre  Céline  .  .  . 

J'éprouvais  une  ineffable  joie  à  sentir  ses  doigts  cares- 
sants sur  mes  cheveux,  et  je  ne  bougeais  plus  .  .  .  Mon  30 
extase  durait  depuis  une  minute,  lorsque  j'en  fus  bruta- 


66  THEURIET 

lement  tiré  par  les  sons  gutturaux  d'une  voix  revêche 
qui  partait  de  l'autre  bout  de  la  serre,  et,  en  me  retour- 
nant, j'aperçus  dans  la  pénombre  la  forme  anguleuse 
de  Frâulein: 
6  —  Frida,  criait-elle,  voilà  un  quart  d'heure  que  je 
vous  cherche!  .  .  .  Que  faites-vous  ici?  .  .  .  Vous  sa- 
vez bien  que  c'est  défendu  .  .  .  D'ailleurs,  ce  petit 
garçon  n'est  pas  une  société  pour  vous,  et  vous  avez 
encore  toutes  vos  leçons  à  apprendre  ! 

10  Elle  s'était  rapprochée,  et  Frida,  tout  en  rechignant, 
était  sortie  de  sa  niche.  Frâulein  la  fit  passer  devant, 
sortit  de  la  serre,  et  je  les  suivis  piteusement.  Dans  le 
trajet,  je  fus  fort  étonné  de  voir  que  le  jour  baissait  déjà. 
Comme  le  temps  avait  rapidement  marché!  .  .  .  Dans 

15  le  vestibule,  je  trouvai  sur  une  banquette  Céline  qui 
m'attendait.  Je  voulais  m'élancer  vers  Frida  pour 
lui  dire  adieu,  mais  l'intraitable  gouvernante  la 
poussait  déjà  vers  une  pièce  qui  servait  de  salle 
d'étude  et,  pendant  que  la  porte  s'ouvrait  et  se  refer- 

20  mait  impitoyablement,  j'eus  à  peine  le  temps  d'entrevoir 
la  blanche  forme  et  les  boucles  blondes  de  ma  mignonne 
amie. 

Comme   compensation,    Céline  m'emmena   dans   la 
salle  à  manger,  où  je  devais  remercier  les  demoiselles 

25  du  Kœler  de  leur  hospitalité.  Les  deux  vieilles  filles, 
assises  à  leur  place  préférée,  vaquaient  aux  mêmes  occu- 
pations que  la  veille:  Mlle  Odile  dévidait  ses  éternels 
pelotons  et  Mlle  Gertrude  lisait  près  de  la  lampe  déjà 
allumée. 

30      — Allons,    dit   l'aînée,    bonsoir,   mon    garçon,   sois 
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—  Au  revoir,  petit,  ajouta  Gertrude  en  me  donnant 
une  tape  sur  la  joue,  continue  de  bien  lire  et  fais  nos 
compliments  à  ton  père  .  .  . 

Kathe  remit  à  Céline  mon  paquet  de  nuit.  Du  fond 
de  sa  cage,  le  perroquet  me  salua  de  son  rauque  guten  5 
Abend,  puis,  après  une  dernière  révérence,  nous  quit- 
tâmes la  salle  à  manger.  En  traversant  le  vestibule, 
je  jetai  un  regard  contristé  vers  la  porte  de  l'étude,  de 
l'autre  côté  de  laquelle  j'entendais  Frâulein  baragouiner 
une  leçon  d'allemand  ...  Et  ce  fut  fini.  —  Quelques  10 
minutes  après,  nous  cheminions  vers  la  grille,  et  je  me 
retournais  une  dernière  fois  pour  contempler  le  château 
poudré  de  givre  où  demeurait  Frida. 

Cette  fois,  nous  ne  redescendîmes  pas  seuls.  Justin, 
l'ogre  aux  dents  blanches,  nous  escortait.  Il  donnait  15 
le  bras  à  ma  bonne,  et  je  remarquai  que  lorsque  nous 
passions  par  des  endroits  plus  enveloppés  d'obscurité, 
il  appliquait  de  furtifs  baisers  sur  les  joues  de  Céline, 
qui  ne  semblait  nullement  s'en  formaliser.  Moi  non 
plus,  du  reste.  Ma  tendresse  pour  Frida  me  rendait  20 
indulgent,  et  même,  en  entendant  susurrer  les  baisers 
du  charbonnier,  le  regret  me  prenait,  de  n'avoir  pas  pro- 
fité de  la  solitude  de  la  serre  pour  embrasser  la  petite 
princesse. 

Justin  nous  quitta  seulement  près  de  notre  maison,  25 
que  nous  retrouvâmes  aussi  tranquille  et  bien  close  que 
lors  de  notre  départ. 

—  Tu  sais,  me  recommanda  encore  Céline  en  allu- 
mant son  bougeoir,  pas  un  mot  à  ton  père!  .  .  .  Nous 
serions  grondés  tous  deux  et  je  risquerais  d'être  mise  à  30 
la  porte  .  .  . 
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A  mesure  que  nous  avançons  en  âge,  nous  désappre- 
nons à  lire  dans  l'âme  des  enfants.  C'est  pourquoi  les 
parents,  pour  la  plupart,  ne  semblent  nullement  se 
douter  que  leurs  garçonnets  ou  leurs  fillettes  éprouvent 
5  à  l'état  rudimentaire  les  désirs  et  les  sentiments  amou- 
reux qui  agitent  les  grandes  personnes.  Ils  n'auraient 
cependant,  pour  se  rendre  compte  de  l'état  psycholo- 
gique de  leur  progéniture,  qu'à  se  rappeler  ce  qu'ils 
sentaient   eux-mêmes  dès  leur  dixième   année.     Mais 

10  voilà  .  .  .  Nous  sommes  tous  enclins  à  penser  que  nous 
étions  des  créatures  d'exception  et  que  ce  qui  nous 
arrivait  ne  peut  arriver  à  d'autres.  Tout  au  plus,  si 
parfois  les  papas  et  les  mamans,  s 'apercevant  de  quel- 
que passionnette  éclose  dans  le  cœur  du  petit  monde, 

15  ils  se  bornent  à  en  rire  et  à  traiter  la  chose  d'enfantillage. 
—  Pour  les  enfants,  il  n'y  a  point  d'enfantillage.  — 
Leurs  rêves,  leurs  tentations,  leurs  peines  ou  leurs 
plaisirs  sont  aussi  sérieux  que  les  nôtres  et  prennent,  à 
leurs  yeux,  une  importance  aussi  capitale  que  nos  pro- 

20  près  émotions. 

J'étais  rentré  chez  nous  très  amoureux  de  Frida.  La 
mignonne  nièce  des  demoiselles  du  Kceler  occupait  des- 
potiquement  ma  pensée.  Sa  blanche  image  me  hantait 
du  matin  au  soir.     Mon  amour,  à  la  vérité,  s'alimentait 

25  pour  une  bonne  part  des  ressouvenirs  de  mes  lectures, 
et  l'imagination  y  jouait  son  rôle.  Mais  ce  n'était 
point  uniquement  un  amour  de  tête;  il  y  entrait  d'au- 
tres éléments.  Frida  m'avait  séduit  non  seulement  par 
la  façon  toute  romanesque  dont  j'avais  fait  sa  con- 

30  naissance,  mais  aussi  par  la  joliesse  de  son  visage,  la 
grâce  de  ses  manières,  l'éclat  souriant  de  ses  yeux. 
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Tout  en  restant  très  chaste,  ma  tendresse  n'était  pas 
exempte  d'une  inconsciente  sensualité.  J'étais  hanté 
par  un  confus  désir  de  la  serrer  dans  mes  bras  et  de  poser 
mes  lèvres  sur  ses  joues  d'un  rose  pâle,  pareilles  à  des 
fleurs  d'églantier.  5 

Troublé  comme  je  l'étais  par  ces  émotions  toutes 
neuves,  on  se  figure  aisément  que  je  n'apportai  le  lende- 
main qu'une  attention  médiocre  à  la  leçon  de  M.  Ber- 
loquin. 

Cet  homme  pieux  et  rogue,  aux  mâchoires  massives,  10 
aux  yeux  ronds  et  durs  comme  des  billes,  arriva  ponc- 
tuellement à  une  heure  de  relevée,  engainé  dans  une 
longue  lévite  râpée,  et  boutonné  jusqu'au  menton  dans 
un  gilet  noir  saupoudré  de  tabac  à  priser.  Il  s'assit 
carrément  dans  un  fauteuil  de  paille,  après  avoir  soi-  15 
gneusement  écarté  ses  pans  et  remonté  son  pantalon 
à  l'endroit  des  genoux;  puis,  prenant  un  des  livres 
déposés  sur  la  table,  il  m'annonça  que  nous  commence- 
rions par  une  dictée  et  se  mit  à  psalmodier  d'un  ton  de 
prédicateur  :  20 

«  Calypso l  ne  pouvait  se  consoler  du  départ  d'Ulysse. 
Dans  sa  douleur  elle  se  trouvait  malheureuse  d'être 
immortelle  .  .  .  Elle  se  promenait  souvent  seule  sur/ 
les  gazons  fleuris  dont  un  printemps  éternel  bordait 
son  île;  mais  ces  beaux  lieux,  loin  de  modérer  sa  dou-  25 
leur,  ne  faisaient  que  lui  rappeler  le  triste  souvenir 
d'Ulysse,  qu'elle  y  avait  vu  tant  de  fois  auprès  d'elle, 
etc.  » 

Immédiatement,  le  début  de  ce  morceau  me  frappa 

1  Calypso,  nymphe  qui  accueillit  Ulysse  et  le  retint  sept  ans 

dans  son  île. 
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par  son  analogie  avec  ma  situation.  Moi  aussi,  comme 
Calypso,  je  ne  pouvais  me  consoler  d'avoir  perdu  Frida 
et,  insensiblement,  tandis  que  M.  Berloquin  continuait 
d'un  ton  pompeux  sa  dictée,  je  revoyais  en  imagination 
5  «les  beaux  lieux  »  que  j'avais  parcourus  avec  ma  petite 
amie  :  —  le  château  constellé  de  givre,  le  rond-point  des 
platanes  avec  la  statue  de  la  nymphe,  la  serre  où  fleu- 
rissaient des  orangers  et  des  héliotropes  ...  Je  m'in- 
quiétais beaucoup  moins  du  texte  de  Télémaque  x  que 

10  du  charme  à  la  fois  doux  et  amer  de  mes  souvenirs,  et 
lorsque  M.  Berloquin  proclama  de  sa  voix  de  chantre: 
«Un  point  c'est  tout,»  j'en  étais  encore  pour  mon 
compte  à  me  remémorer  la  niche  où  Frida,  blottie  dans 
la  verdure,  avait  écouté  ma  déclaration  d'amour. 

15  —  Donnez-moi  votre  page,  continua  mon  sévère 
Mentor,2  je  la  corrigerai  tout  à  l'heure  .  .  .  Passons  à 
la  grammaire  latine  et  déclinez-moi  musca,  la  mouche. 

Je  m'exécutai,  et  étant  arrivé  sans  trop  broncher  à 
l'ablatif  pluriel:   «muscis,  de  ou  par  les  mouches»,  je 

20  demandai  tout  à  coup: 

—  Monsieur  Berloquin,  est-ce  qu'en  latin  les  noms 
propres  aussi  se  déclinent? 

—  Certainement  .  .  .  On  dit  :  Roma,  Romœ,  Romam. 
A  propos  de  quoi  cette  question? 

25  —  Est-ce  que,  par  exemple,  je  pourrais  décliner 
Frida  f 

1  Télémaque,  roman  de  Fénélon  (1651-1715),  écrit  pour  l'in- 
struction du  petit-fils  de  Louis  XIV.  Ce  livre,  que  les  enfants 
lisent  encore  avec  intérêt,  passe  en  revue  la  mythologie  antique, 
tout  en  critiquant  le  gouvernement  de  son  temps. 

2  Mentor,  ami  auquel  Ulysse  confia  son  fils  Télémaque.  Son 
nom  est  devenu  synonyme  de  précepteur,  guide. 


FRIDA  71 

—  Frida  !  .  .  .  Connais  pas,  ce  n'est  point  un  nom 
chrétien  ...  Où  prenez-vous  Frida? 

—  C'est  le  nom  d'une  fée,  répliquai-je. 

—  Taisez-vous,  vous  êtes  un  sot! 

M.    Berloquin   prononçait    «  sott  »...  Me  voyant    5 
ainsi  rabroué,  j'allais  protester  avec  indignation,  quand 
mon  professeur  reprit,  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  ma 
page: 

—  Corrigeons  la  dictée  .  .  .  Elle  est  bien  mal 
écrite  .  .  .  Voyons,  voyons  .  .  .  hein!  qu'est-ce  que  10 
cela  signifie?  «  Elle  se  promenait  souvent  seule  sous  les 
platanes  et  au  fond  de  la  serre;  mais  ces  beaux  lieux 
ne  faisaient  que  lui  rappeler  le  souvenir  de  Frida  ...» 
Encore  cette  Frida!  .  .  .  Rêvez-vous  ou  vous  moquez- 
vous  de  moi?  ...  15 

J'étais  devenu  rouge  comme  une  pivoine  et  je  cour- 
bais la  tête.  En  effet,  ma  plume  avait  fourché  et,  au 
lieu  d'écouter  M.  Berloquin,  j'avais  transcrit  sur  le 
papier  mes  propres  impressions.  Le  colérique  pro- 
fesseur assena  un  coup  de  poing  sur  la  table  :  20 

—  Et  par-dessus  le  marché,  ça  fourmille  de  fautes 
.  .  .  Platanes  avec  deux  n,  serre  avec  un  seul  r  .  .  . 
C'est  le  comble  de  l'abomination!  .  .  .  Pour  votre 
punition,  vous  me  conjuguerez  le  verbe:  «Je  n'écoute 
pas  avec  une  attention  suffisante  la  dictée  de  mon  pro-  25 
fesseur.  .  .  »  Assez  pour  aujourd'hui  ...  Je  m'en  vais 
fort  mécontent  .  .  . 

Et  comme  Céline  entrait,  il  ajouta: 

—  M.  Raoul  est   puni;   sa   dictée   est   infecte  .  .  . 
Qu'est-ce    que    cette    Frida   dont    il    me   rebat    les  30 
oreilles? 
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—  Frida  !  répondit  innocemment  Céline,  c'est  la 
petite-nièce  des  demoiselles  du  Kœler. 

Le  pudibond  M.  Berloquin  me  lança  un  regard  scan- 
dalisé: 
5      —  Une  jeune  fille?  ...  Il  ne  manquait  plus  que 
ça!  .  .  .  Quand  M.  Laignier  sera  de  retour,  je  l'édi- 
fierai sur  la  conduite  de  son  fils  .  .  . 

Là-dessus  il  empoigna  ses  livres,  enfonça  jusque  sur 
ses  oreilles  son  chapeau  haute  forme,  et  sortit  en  cla- 
10  quant  la  porte. 

—  Mon  Dieu,  Seigneur!  s'écria  Céline,  ce  vilain 
soupe-tout-seul  de  Berloquin  est  capable  de  tout  ra- 
conter à  ton  père!  .  .  .  Nous  voilà  propres  ! x  .  .  . 

—  Bah!  répliquai-je,  papa  ne  reviendra  pas  avant  sa- 
is medi,  et  d'ici  là  le  vieux  Berloquin  aura  tout  oublié  .  .  . 

Est-ce  que  nous  ne  pourrions  pas  retourner  jeudi  au 
château  des  demoiselles  du  Kœler,  dis,  Céline  ?  .  .  . 

—  Nenni,  petiot  .  .  .  C'est  assez  d'une  fois,  et  je  ne 
veux  pas  me  faire  sabouler  .  .  .  D'ailleurs,  on  ne  nous 

20  a  pas  invités  .  .  . 

C'était  vrai;   ni  la  grand'tante  Odile,  ni  même  Mlle 

Gertrude    ne   m'avaient   engagé    à    revenir.     D'après 

ce  qu'il  me  semblait,  la  Fràulein  se  méfiant  de  moi,  il 

y  avait  des  chances  pour  qu'on  ne  me  permît  pas  de 

25  revoir  Frida,  et  cette  idée-là  me  désolait. 

Devenu  très  mélancolique,  j'allai  méditer  sur  mon 
triste  sort  dans  un  galetas  de  notre  grenier,  que  Céline 
avait  baptisé   du  nom  de  «  capharnaùm  » 2  parce  qu'il 

1  Nous  voilà  propres!  Nous  voilà  dans  une  mauvaise  situa- 
tion! 

2  Capharnaiim,  (grande  ville  de  commerce  de  la  Palestine), 
lieu  où  se  trouve  une  foule  d'objets  en  désordre. 
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servait  à  recueillir  tous  les  débarras  de  la  maison.  On 
y  reléguait  les  malles  vides,  les  meubles  éclopés  ou  hors 
d'usage.  Il  y  avait  de  tout  dans  ce  capharnaûm:  — 
portraits  d'ancêtres  aux  toiles  crevées,  fauteuils  à 
l'étoffe  éraillée,  bouquins  dépareillés,  et  jusqu'à  une  5 
guitare  sans  cordes,  ayant  appartenu  à  ma  grand'- 
mère. 

C'était  là  que  je  me  réfugiais  aux  heures  de  loisir  et 
que  je  lisais  les  romans  de  chevalerie  dénichés  au  fond 
d'une  poudreuse  armoire.  Je  m'y  étais  ménagé  près  10 
de  la  croisée  une  sorte  de  retrait  masqué  par  un  pan 
de  vieille  tapisserie.  J'y  avais  installé  un  tabouret,  une 
table  boiteuse,  et  je  l'avais  décoré  à  ma  façon  avec  des 
images  d'Épinal,1  des  nids  d'oiseaux  trouvés  dans  le 
jardin,  un  carquois  et  des  flèches  de  sauvages  rapportés  15 
jadis  par  un  oncle  qui  avait  été  «aux  Iles».2  Je  me 
plaisais  fort  en  ce  recoin  ignoré  où  personne  ne  venait 
me  déranger.  Par  les  vitres  irisées  de  la  fenêtre,  on 
apercevait  un  coteau  de  vignes  et  les  maisons  en  amphi- 
théâtre de  la  ville  haute.  Les  cris  de  la  rue  n'y  mon-  20 
taient  que  comme  des  voix  de  rêve;  mais  on  y  entendait 
nettement  les  musicales  sonneries  des  cloches  et,  pen- 
dant la  belle  saison,  le  gazouillis  des  hirondelles.  On  y 
percevait  aussi  d'autres  bruits  mystérieux  —  craque- 

1  Épinal,  ville  de  la  Lorraine  où  l'on  fabrique  depuis  long- 
temps des  images  populaires. 

2  "aux  Iles."  Dans  un  conte  intitulé  Mauricette  ( Histoires  Ga- 
lantes et  Mélancoliques)  nous  apprenons  que  plusieurs  membres 
de  la  famille  de  l'auteur  avaient  habité  la  Martinique,  et  qu'un 
grand-oncle,  "qui  avait  été  aux  Iles,"  avait  rapporté,  parmi  une 
foule  d'objects  exotiques,  des  carquois  bizarrement  décorés  et 
pleins  de  flèches. 
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ments  de  boiseries,  tactac  d'insectes  dans  les  meubles 
vermoulus,  —  qui  me  donnaient  une  légère  chair  de 
poule,  tout  en  satisfaisant  mon  goût  pour  le  merveilleux 
et  l'inexpliqué. 
5  Là,  je  me  forgeais  des  romans  où  je  jouais  le  princi- 
pal rôle,  et  qui,  pour  moi,  prenaient  le  relief  et  la  cou- 
leur de  la  réalité;  là,  je  célébrais  en  l'honneur  des  fées 
et  des  divinités  inconnues  des  cérémonies  religieuses  de 
mon  invention.     Je  recueillais  dans  une  soucoupe  les 

10  larmes  de  résine  qui  s'agglutinaient  à  l'écorce  des  sapins, 
je  les  faisais  brûler  en  guise  d'encens  et,  tandis  que  la 
fumée  aromatique  montait  en  bleues  spirales  dans  le 
capharnaûm,  je  psalmodiais  gravement  de  cabalistiques 
formules  d'évocation. 

15  Désormais  Frida  devint  l'unique  fée  honorée  dans 
mon  sanctuaire,  et  l'encens  ramassé  sur  les  épicéas  du 
jardin  ne  brûla  plus  que  pour  elle.  Par  les  vitres 
brouillées,  je  contemplais  les  profils  aigus  des  maisons 
de  la  ville  haute;  je  me  disais  que,  par  delà  ces  toitures, 

20  tout  là-bas,  près  de  la  lisière  des  bois,  s'élevait  la  de- 
meure de  Frida,  et  des  soupirs  gonflaient  ma  poitrine 
à  la  crainte  de  ne  plus  la  revoir.  Je  me  la  représentais 
comme  une  princesse  enchantée  en  son  château  et  je  ne 
pouvais  me  résigner  à  languir  loin  de  la  dame  de  mes 

25  pensées. 

Quel  biais  trouver  pour  entrer  de  nouveau  en  commu- 
nication avec  elle?  Sonner  à  la  grille  de  Salvanches, 
me  faufiler  dans  le  vestibule  et  pénétrer  dans  le  parloir 
des   grand'tantes  ?  .  .  .  C'était    risquer    de    me    faire 

30  mettre  honteusement  à  la  porte  .  .  .  Peu  à  peu,  à  force 
de  ruminer,  je  songeai  à  la  brèche  existant  dans  le  mur 
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éboulé  du  parc.  N'y  avait-il  pas  moyen  d'escalader 
les  pierres  croulantes,  de  pousser  jusqu'au  rond-point 
et  d'y  guetter  la  venue  de  Frida?  Oui,  mais  il  pouvait 
arriver  que,  précisément  ce  jour-là,  elle  ne  vînt  pas 
s'y  promener?  ...  En  ce  cas,  ne  serait-il  pas  préfé-  5 
rable  de  l'informer  de  ma  tentative,  par  une  lettre  que 
je  déposerais  aux  pieds  de  la  statue  et  qui  lui  sauterait 
aux  yeux  lors  de  sa  première  sortie?  .  .  . 

Cet  expédient  me  sembla  admirable  et  je  résolus 
sur-le-champ  de  mettre  mon  projet  à  exécution.  10 

Je  courus  quérir  une  plume  et  de  l'encre.  En  pas- 
sant, je  chipai  dans  le  cabinet  de  mon  père  un  élégant 
cahier  de  papier  à  lettre  et  je  remontai,  plein  de  feu, 
dans  le  capharnaûm.  Je  ne  cherchai  pas  longtemps  ce 
que  je  dirais  à  ma  petite  amie.  Je  me  laissai  aller  à  15 
mon  inspiration  et  j'écrivis  ingénument  ce  que  me  dic- 
tait mon  cœur.  —  Bien  des  saisons  se  sont  succédé 
depuis  ce  jour  d'hiver,  et  pourtant  je  me  rappelle  pres- 
que mot  pour  mot  le  contenu  de  ma  lettre.  J'en  re- 
trouve le  texte  au  fond  de  ma  mémoire,  comme  on  20 
retrouve  après  de  longues  années,  dans  les  pages  d'un 
dictionnaire,  une  fleur  amincie  et  frêle,  mais  gardant 
encore  sa  grâce  et  ses  couleurs  primitives.  Voici  à 
peu  près  ce  que  j'écrivais: 

Ma  chère  Frida  25 

Depuis  que  je  vous  ai  quitté,1  je  ne  panse2  plus  qu'à  vous. 
Vous  êtes  tout  le  temps  devant  mes  yeux,  et  c'est  si  fort  qu'hier, 
M.  Berloquin,  mon  proffesseur,3  m'a  donné  un  pensum,  parce 
que,  dans  ma  dictée,  j'avais  mis  votre  nom  au  lieu  de  celui  de 
Calipso.4     Mais  ça  m'est  bien  égal.     Au  contraire  je  suis  con-  30 

1  quittée.  2  pense.  3  professeur  4  Calypso 
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tant  *  d'être  puni  pour  vous,  et,  en  conjuguant  mon  verbe,  je 
n'arête  2  pas  de  revoir  en  idée  la  chambre  où  vous  chantiez  vos 
notes,  près  du  clavesein 3  de  Mlle  Gertrude,  et  le  rond-poind 4  de 
la  fontaine,  et  la  serre  où  vous  aviez  l'air  d'une  reine  sur  un 
5  trône 5  de  fleurs.  Mais  ce  n'est  pas  assez  de  rêver  de  vous,  je 
languis  d'être  si  loin  et  de  ne  savoir  quand  je  vous  retrouverai. 
Je  voudais6  tant  vous  voir,  vous  parler,  vous  embrasser  bien  fort 
comme  je  vous  aime.  Céline  ne  veut  pas  retourner  chez  vos 
jardiniers,  parce  qu'elle  n'ause  7  pas  laisser  la  maison  seule  et 

10  qu'elle  a  peur  qu'on  le  dise  à  papa.  Et  puis  vos  tantes  ne  m'ont 
pas  invité  à  revenir,  et,  si  j'allai8  chez  vous,  elles  me  métraient 9 
peut-être  à  la  porte.  Pourtant,  comme  ça  me  fait  gros  cœur  de 
vivre  loin  de  vous,  je  me  suis  creusé  la  tête  pour  invanter  10  un 
moyen  de  vous  parler,  et  voici  ce  que  j'ai  imaginé.    Je  déposerai 

15  demain  cette  lettre  auprès  de  la  statue  du  rond-point  de  votre 
parc,  et,  comme  vous  la  trouverez  certeinement,11  je  vous  prie 
de  venir  au  même  endroit,  demain  en  huit,  c'est-à-dire  l'autre 
jeudi,  vers  deux  heures  du  tantôt.  Je  passerai  par  la  braiche12  du 
mur.     Je  vous  atendrai 13  près  de  la  fontaine  et  nous  pourrons 

20  causer  ...  Si  vous  m'aimez  un  peu,  Frida,  vous  ne  manquerez 
pas  au  rendé-vous,14  et  vous  conblerez  15  la  joie  de  votre  ami  pour 

lavie>  Raoul. 

Je  relus  ma  lettre  avec  une  certaine  satisfaction. 
En  ce  temps-là,  on  ne  se  servait  pas  encore  d'enveloppes; 
25  je  la  pliai  donc  du  mieux  que  je  pus,  je  la  fermai  d'un 
joli  pain  à  cacheter  gommé  et  j'écrivis  la  suscription: 

Mademoiselle  Frida,  au  château  de  Salvanches. 

Le  lendemain  était  un  jeudi,  jour  où  Berloquin  ne 

venait  pas  à  la  maison.     Après  déjeuner,  comme  je  ne 

me  gênais  pas  avec  Céline,  je  profitai  de  ce  qu'elle  était 

30  affairée  à  un  savonnage  pour  exécuter  la  fugue  que 

1  content.  2  n'arrête.  3  clavecin.  4  rond-point. 

5  trône.  6  voudrais.         7  n'ose.  8  j'allais. 

9  mettraient.      10  inventer.        n  certainement.    12  brèche. 
13  attendrai.  u  rendez-vous.  15  comblerez. 
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j'avais  méditée.  Ayant  ma  lettre  en  poche,  je  m'es- 
quivai par  le  jardin  et  je  pris  lestement  la  direction  de 
la  ville  haute. 

Le  temps  froid  continuait,  le  ciel  était  voilé  et  la 
terre  gelée  sonnait  sous  le  pied.  Je  me  souvenais  5 
parfaitement  du  chemin.  Je  gravis  la  côte  des  Prêtres, 
qu'un  ancien  mur  à  hauteur  d'appui  séparait  des  fau- 
bourgs et  où  le  grincement  des  métiers  à  tisser  stridait 
dans  les  caves  des  logis  attenant  au  collège,  puis  j'en- 
filai la  venelle  bordée  de  jardins,  où  j'avais  eu  si  peur;  10 
j'atteignis  bientôt  la  montée  du  Jard  et  le  plateau  où 
j'aperçus,  toute  blanche  de  frimas  sur  le  fond  violacé 
des  arbres,  la  toiture  aiguë  de  Salvanches.  Là,  au  lieu 
de  m'arrêter  à  la  grille,  je  longeai  vivement  le  mur  de 
clôture.  15 

Mon  cœur  commençait  à  battre  la  chamade,1  car 
je  craignais  de  ne  plus  retrouver  l'endroit  où  un  éboule- 
ment  permettait  de  pénétrer  dans  le  parc,  et  puis  je 
me  demandais  si,  une  fois  entré,  je  ne  me  heurterais 
pas  à  quelque  fâcheux.  Néanmoins,  tout  alla  bien.  20 
Au  bout  d'une  centaine  de  pas  je  découvris  l'ouverture 
de  la  brèche.  Etant  agile  comme  un  chat,  j'eus  vite 
escaladé  les  pierres  croulantes  et  je  m'enfonçai,  très 
ému,  dans  le  fourré.  Tout  était  silencieux  et  je  gagnai 
sans  encombre  l' éclair cie  formée  par  les  platanes  du  25 
rond-point. 

La  clairière  jonchée  de  feuilles  givreuses  était  abso- 
lument déserte.     Sur  les  fonds  plus  sombres  du  taillis, 

1  chamade,  signal  donné  par  le  tambour  [drum]  pour  annon- 
cer la  capitulation  d'une  ville;  battre  la  chamade,  battre  rapide-, 
ment. 
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les  platanes  détachaient  nettement  la  colonnade  cir- 
culaire de  leurs  fûts  d'un  gris  verdâtre.  Au  milieu,  la 
vasque  arrondissait  ses  bords  moussus  et,  sur  son  socle, 
la  statue  semblait  grelotter  sous  les  glaçons  en  stalac- 
5  tites  qui  pendaient  le  long  de  ses  bras. 

Caché  derrière  un  arbre  et  tout  frissonnant,  j'atten- 
dis un  bon  quart  d'heure,  espérant  toujours  que  Frida 
se  montrerait  à  l'extrémité  de  l'allée.  Mais  rien  ne 
bougeait.     Tout  au  loin,  par  une  échappée,  je  voyais  un 

10  bout  de  la  toiture  du  château,  où  une  cheminée  laissait 
échapper  une  fumée  bleue  que  le  vent  chassait  folle- 
ment. Je  réfléchis  que  c'était  l'heure  où  la  princesse 
répétait  ses  leçons  avec  Frâulein,  et,  craignant  quelque 
surprise,  je  me  décidai  à  tirer  la  lettre  de  ma  poche  et  à 

15  m'approcher  de  la  fontaine.  Je  déposai  mon  épître, 
bien  en  vue,  aux  pieds  de  la  nymphe.  Puis,  ayant  tout- 
à-coup  conscience  de  l'audace  de  mon  expédition,  et 
pris  d'une  panique,  je  me  sauvai  à  toutes  jambes  et  je 
franchis  de   nouveau  la   brèche.     Mais,  cette  fois,  je 

20  n'osai  pas  m'aventurer  du  côté  de  la  grille,  et  je  re- 
descendis par  un  étroit  sentier  qui  zigzaguait  entre 
les  vignes. 

Tandis  que  je  regagnais  la  ville  basse  par  ce  capri- 
cieux sentier  qui  dévalait  à  travers  les  vignes  de  Polval, 

25  le  ciel  s'était,  petit  à  petit,  plafonné  de  nuées  grises. 
Un  vent  de  bise  s'élevait  du  côté  des  Vaux  de  Naives; 
de  légers  duvets  de  neige  commencèrent  à  tournoyer 
dans  l'air  glacé.  Ce  fut  d'abord  comme  un  timide  vol 
de  mouches,  puis  les  flocons  devinrent  plus  drus,  plus 

30  épais,  et,  en  quelques  instants,  la  terre  rouge  des  vi- 
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gnobles  fut  saupoudrée  d'une  fine  poussière  de  sucre. 
Moi-même,  je  me  vis  en  un  clin  d'œil  tout  moucheté  de 
blanc,  et  ce  brusque  trouble  atmosphérique  commença 
de  me  tourmenter. 

Par  ce  mauvais  temps,  il  était  peu  probable  que  5 
Frida  songeât  à  se  promener  dans  le  jardin,  et  alors 
qu'allait-il  advenir  de  ma  pauvre  lettre?  ...  Si  la  neige 
tombait  longtemps  avec  la  même  violence,  mon  billet 
doux  risquait  fort  d'être  enseveli  sous  une  couche  glacée, 
et,  si  le  dégel  survenait,  l'eau  n'en  ferait  qu'une  lamen-  10 
table  bouillie.  Ces  craintes  me  tracassaient  cruelle- 
ment, elles  m'empêchaient  de  m'émouvoir  du  piteux 
état  de  ma  veste,  blanche  de  frimas,  et  de  m'apercevoir 
de  la  longueur  du  chemin.  Je  pus  néanmoins  rentrer 
chez  nous  avant  la  nuit.  Je  me  faufilai  en  tapinois,  15 
par  le  jardin,  jusque  dans  le  vestibule,  où  je  constatai 
que  Céline,  toujours  affairée  au  fond  de  sa  cuisine,  con- 
tinuait de  frotter  son  linge,  en  accompagnant  chaque 
coup  de  savon  d'un  refrain  de  son  village  qu'elle  chan- 
tait à  gorge  déployée:  20 

Le  mariage  est  doux  comme  une  fleur  nouvelle, 
Le  mariage  est  doux, 
Filles,  mariez-vous  .  .  . 

Je  profitai  du  bruit  de  la  chanson  pour  monter  sans 
être  entendu  dans  ma  chambre,  y  changer  de  chaussures,  25 
éponger  ma  veste  avec  une  serviette,  et  je  redescendis 
d'un  air  innocent  achever  de  me  sécher  à  la  chaleur  du 
poêle.  Mais  en  dépit  de  ma  mine  tranquille  et  reposée, 
je  ne  laissais  pas  d'être  fort  inquiet  en  dedans. 

Plus  je  méditais  sur  mon  audacieuse  expédition,  plus  30 
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j'en  appréhendais  les  suites.  Le  soir,  après  avoir 
avalé  silencieusement  mon  souper,  je  ne  prêtai  qu'une 
oreille  distraite  aux  propos  de  ma  bonne  et  j'écoutai 
impatiemment  les  contes  dont  elle  avait  coutume  de 
5  charmer  ma  veillée.  J'avais  hâte  de  me  coucher,  et, 
dès  que  je  fus  au  lit,  impossible  de  m'endormir. 

Je  ne  pensais  qu'à  ma  lettre  exposée  aux  intempéries 
de  la  saison.  Même,  après  m'être  retourné  en  tous  sens 
dans  mes  draps,  je  me  levai;  j'allai,  pieds  nus,  soulever 

10  le  rideau  de  ma  fenêtre  et  regarder  le  temps  qu'il  faisait. 
Je  vis  avec  joie  que  la  neige  avait  cessé  de  tomber. 

Le  ciel  s'était  éclairci,  la  lune  semblait  courir  à  tra- 
vers les  nuages  pommelés.  Ce  rassérénement  nocturne 
calma  la  fièvre  qui  m'énervait.     Je  me  dis  que  le  vent 

15  avait  dû  émietter  la  neige,  et  que  d'ailleurs  mon  épître, 
posée  sur  le  socle  de  la  statue,  était  bienveillamment 
protégée  par  la  nymphe  elle-même,  dont  l'urne  en  sur- 
plomb formait  un  abri  suffisant.  Rassuré  sur  ce  point, 
je  retournai  dans  mon  lit,  et,  réchauffant  mes  pieds  à 

20  la  boule,  je  finis  par  me  plonger  dans  un  bon  bain  de 
sommeil. 

Le  lendemain  était  le  jour  de  la  leçon  de  M.  Berlo- 
quin.  Il  arriva  tout  hérissé  de  chiffres;  pendant  deux 
heures  fastidieuses  nous  étudiâmes  à  fond  la  règle  de 
25  trois *  simple  et  composée.  Comme  mon  escapade  de  la 
veille  me  laissait  au  fond  de  la  conscience  un  vague  re- 
mords, je  résolus  par  manière  de  compensation  de  me 

1  règle  de  trois,  problème  d'arithmétique  qui  consiste,  étant 
données  trois  quantités  connues,  à  en  trouver  une  quatrième  in- 
connue liée  avec  elles  par  la  proportionnalité. 
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montrer  fort  appliqué,  et  j'y  réussis.  Même,  je  vins  à 
bout  d'un  problème  dont  le  seul  énoncé  m'avait  d'abord 
rempli  de  terreur  :  «  Trois  ouvriers  creusent  ensemble 
un  puits;  le  premier  enlève  deux  mètres  cubes  de  terre 
par  jour;  le  second,  trois;  le  troisième,  quatre;  déter-  5 
miner  en  combien  de  jours  ils  auront  fini  leur  besogne, 
sachant  que  le  puits  doit  avoir  quarante-quatre  mètres 
cubes  de  profondeur.  »  M.  Berloquin  en  fut  si  satisfait 
qu'il  oublia  de  me  reparler  de  mes  distractions  du 
mardi,  et  me  gratina  d'un  bon  point.  10 

Le  samedi,  mon  père  revint  de  Paris.  Il  paraissait 
content  de  son  voyage  et  m'embrassa  tendrement. 
Je  lui  exhibai  mon  bon  point,  et  comme  Céline,  d'autre 
part,  jurait  ses  grands  dieux  qu'en  son  absence  je 
m'étais  comporté  fort  sagement,  il  tira  de  sa  valise  la  15 
Jérusalem  délivrée,1  qu'il  m'avait  rapportée  en  guise  de 
cadeau,  connaissant  mon  goût  pour  les  livres  de  cheva- 
lerie. En  d'autres  circonstances,  le  don  de  ce  volume, 
depuis  longtemps  convoité,  m'eût  comblé  de  joie;  mais 
j'avais  la  tête  trop  occupée  de  Frida  et  de  l'accueil  20 
que  recevrait  ma  lettre,  pour  penser  à  la  lecture.  J'eus 
beau  feindre  de  feuilleter  avec  enthousiasme  l'ouvrage 
illustré  de  curieuses  gravures  sur  bois,  le  cœur  n'y 
était  plus.  Entre  chaque  feuillet,  le  mignon  visage 
de  la  petite  «princesse»  de  Salvanches  s'interposait  et  25 
sa  séduisante  image  éclipsait  toutes  celles  des  héros  et 
des  héroïnes  du  Tasse.  Les  journées  qui  me  séparaient 
de  la  date  assignée  pour  mon  rendez-vous  se  traînaient 

1  Jérusalem  délivrée,  poème  épique  du  Tasse,  publié  en  1575. 
Il  est  sans  doute  question  ici  d'une  traduction  en  français  de 
l'original  italien. 
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péniblement.  J'aurais  voulu  les  supprimer,  les  voir 
tomber  l'une  sur  l'autre  en  un  moment  comme  des 
capucins  de  cartes,1  et  toucher  sans  transition  à  la 
matinée  de  jeudi. 
5  Ce  matin  tant  désiré  arriva  enfin.  Dans  l'intervalle, 
le  temps  s'était  radouci,  et  un  lent  dégel  avait  ramolli 
la  terre.  Il  faisait  un  temps  gris,  doucement  voilé, 
et  l'air  moite  avait  des  tiédeurs  de  printemps.  Après 
la  hâte  avec  laquelle  j'avais  appelé  l'apparition  de  ce 

10  jeudi,  j'aurais  dû  me  sentir  le  cœur  plein  d'allégresse. 
Il  n'en  fut  rien.  J'étais  agité  au  contraire  d'un  renou- 
veau d'inquiétude.  D'abord  je  ne  savais  trop  com- 
ment je  pourrais  échapper  à  la  double  surveillance  de 
mon  père  et  de  Céline;  la  crainte  d'être  retenu  au  logis 

15  me  causait  des  picotements  aux  tempes  et  dans  la 
poitrine.  Puis  je  me  demandais  avec  une  pénible 
incertitude  si,  là-bas,  à  Salvanches,  les  choses  avaient 
marché  au  gré  de  mon  imagination;  si  Frida  était  ve- 
nue au  rond-point  des  platanes,  si  elle  y  avait  trouvé 

20  ma  lettre,  et  ce  qui  s'ensuivrait.  Cette  façon  de 
correspondre  avec  elle,  qui  m'avait  premièrement  paru 
si  ingénieuse,  me  semblait,  maintenant,  aussi  périlleuse 
que  chimérique.  Après  avoir  souhaité  que  les  heures 
eussent  la  fugace  brièveté  des  étincelles  qui  pétillaient 

25  dans  la  cheminée,  j 'aurais  voulu  démesurément  allonger 
celles  qui  me  séparaient  de  l'après-midi. 

Heureusement,  le  destin  se  montra  clément  en  apla- 
nissant la  principale  difficulté.     Mon  père,  séduit  pro- 

1  capucins  de  cartes,  cartes  pliées  et  mises  debout  comme  une 
procession  de  religieux  que  les  enfants  s'amusent  à  faire  tomber 
en  poussant  la  dernière. 
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bablement  par  la  douceur  insolite  de  cette  journée  de 
décembre,  annonça,  dès  le  premier  déjeuner,  qu'il 
partirait  en  forêt  et  s'arrangerait  pour  dîner  dans  une 
auberge  située  à  proximité  des  bois  de  Savonnières. 
Je  mangeai  donc  seul  à  midi,  et  ma  dernière  bouchée  5 
avalée,  tandis  que  Céline  rangeait  la  vaisselle,  je  pus 
m'esquiver  sans  être  aperçu. 

L'après-dîner  était  à  souhait.  De  plus  en  plus,  les 
nuées  s'entr'ouvraient,  montrant  des  coins  de  bleu;  par 
les  interstices  des  nuages,  de  brèves  et  pâles  soleillées  10 
faisaient  miroiter  les  ornières  des  chemins  boueux; 
les  vignes,  où  des  ceps  noueux  et  noirs  se  tordaient; 
les  vergers  déserts,  où  les  arbres  fruitiers  emmêlaient 
leurs  branches  fines  et  nues;  les  friches  lointaines,  que 
les  bois  couronnaient  de  massifs  violets.  Comme  j'a-  15 
vais  une  bonne  heure  devant  moi,  je  ne  me  pressais 
point,  et  j'avais  pris  le  chemin  le  plus  long,  afin  de 
déboucher  tout  droit  sur  la  brèche  pratiquée  dans  le 
mur  de  Salvanches. 

J'escaladais  les  pentes  raides  des  vignes  de  Polval,  je  20 
m'attardais  au  bord  des  lisières  où  les  ellébores  éta- 
laient déjà  leurs  inflorescences  jaunâtres. 

De  loin  en  loin,  des  saulaies  et  des  bouquets  de 
bouleaux  rompaient  l'onduleuse  monotonie  de  la  friche. 
D'un  vol  agile,  des  pies  aux  longues  queues  blanches  25 
et  noires  passaient  au-dessus  de  ces  îlots  d'arbres  et 
filaient  silencieusement  dans  la  direction  du  bois. 
L'air  était  si  tiède  que  la  vapeur  se  condensait  en  gout- 
telettes le  long  de  l'écorce  des  saules.  Cette  douceur 
fondante  donnait  l'illusion  de  mois  d'avril,  et,  invo-  30 
lontairement,  je  cherchais  au  pied  des  buissons  si  des 
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violettes  n'y  poussaient  pas  déjà.  Cette  fausse  appa- 
rence printanière  exerçait  son  influence  sur  ma  propre 
personne.  Je  sentais  comme  une  sève  plus  chaude 
circuler  dans  mes  veines,  et  l'espérance  de  revoir  bien- 
5  tôt  Frida  germait  plus  vertement  dans  mon  cœur. 
Par  ce  temps  clair  et  souriant,  elle  n'hésiterait  pas  à 
sortir  et  à  se  rendre  au  rond-point  des  platanes.  L'es- 
poir qui,  le  matin  encore,  m'avait  paru  chimérique 
prenait  maintenant  la  solidité  d'une  certitude,  et   je 

10  marchais  d'un  pas  plus  ferme  vers  le  sentier  des 
vignes. 

Brusquement,  à  un  détour  du  chemin,  je  vis  s'ouvrir 
devant  moi  la  brèche  pratiquée  dans  le  mur  et  à  demi 
dissimulée  par  des  buissons  de  coudriers.     Mon  cœur 

15  se  mit  à  battre;  je  franchis  avec  précaution  les  pierres 
éboulées,  et  je  pénétrai  hardiment  dans  le  parc 
assoupi. 

Du  fourré  où  je  me  trouvais,  je  ne  pouvais  encore 
distinguer  ni  les  platanes  ni  la  statue  qui  en  décorait 

20  le  centre,  mais  je  savais  qu'une  cinquantaine  de  mètres 
m'en  séparaient  à  peine.  Je  cheminais  lentement,  con- 
tournant les  broussailles,  épiant  les  entours  et  l'oreille 
aux  aguets.  Par  instants,  je  m'arrêtais  pour  mieux 
écouter  .  .  . 

25  D'abord,  un  silence  profond,  à  peine  troublé  par 
la  fuite  effarée  d'un  mulot  parmi  les  feuilles  sèches, 
puis,  peu  à  peu,  la  vague  perception  d'un  léger  bruit 
de  pas  dans  une  allée  ...  Je  redoublai  d'attention; 
cette  fois,  ce  n'était  pas  une  illusion.     Quelqu'un  che- 

30  minait  dans  la  direction  du  rond-point!  .  .  .  Les  pas 
glissaient   sur  le   sable   et   semblaient  se   rapprocher 
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de  la  statue.  Subitement,  ils  cessèrent.  J'en  conclus 
que  Frida  —  car  ce  ne  pouvait  être  qu'elle  —  était 
arrivée  près  de  la  vasque  moussue  et  m'y  attendait. 

Alors  je  n'eus  plus  d'hésitation,  un  sursaut  de  joie 
me  secoua;    je  me  précipitai  à  travers  le  fourré  et,    5 
emporté  par  mon  élan,  je   débouchai   au  milieu  des 
platanes  .  .  .  Hélas!     quelqu'un    m'y    attendait,    en 
effet,  mais  ce  n'était  pas  Frida. 

Mes  yeux,  arrondis  par  la  stupeur,  aperçurent,  de- 
bout près  de  la  fontaine,  un  homme  déjà  mûr,  coiffé  10 
d'un  feutre  mou,  vêtu  d'une  veste  de  chasse  à  boutons 
de  métal,  et  tenant  à  la  main  une  canne  de  jonc. 

Dans  mon  effroi,  j'esquissai  un  mouvement  de  recul, 
qui  fut  immédiatement  réprimé  par  une  sévère  injonc- 
tion:   «Halte!»  15 

Complètement  médusé  par  l'expression  impérieuse 
des  yeux  bleus  et  durs  de  ce  personnage,  je  restai  im- 
mobile, une  sueur  froide  aux  tempes,  et  contemplai 
stupidement  mon  interlocuteur.  Il  était  de  taille 
moyenne,  robuste,  la  bouche  enfouie  sous  une  rude  20 
moustache  blonde  et  le  menton  orné  d'une  barbiche 
de  même  ton.  Son  front  carré,  ses  mâchoires  massives 
et  son  teint  rose  offraient  quelque  analogie  avec  la  phy- 
sionomie de  la  grand'tante  Odile.  Son  allure  décidée, 
son  ton  de  commandement,  lui  donnaient  la  mine  d'un  25 
ancien  militaire.  Il  s'avança,  saisit  mon  bras  comme 
dans  une  pince,  et,  braquant  sur  moi  son  regard  glacial, 
il  me  demanda  avec  un  accent  alsacien  : 

—  C'est  toi  qui  t'appelles  Raoul?  .  .  . 

Je  bredouillai  un  «  oui  »  à  peine  distinct,  et  il  continua  :  30 

—  Que  viens-tu  chercher  ici? 
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En  même  temps,  il  agitait  sa  canne  de  jonc  d'une 
façon  peu  rassurante.     Ce  geste  acheva  de  me  démon- 
ter.    Eperdu,  frissonnant,  je  baissai  la  tête  et  mur- 
murai: 
5      —  Je  ne  sais  pas. 

—  Ah!  tu  ne  sais  pas!  attends,  je  vais  t'éclaircir  les 
idées  ...  Il  tira  de  sa  poche  un  pli  que  je  reconnus 
avec  terreur: 

—  Tu  as  écrit  cette  lettre  à  ma  fille  Frida,  hein?  .  .  . 
10      Je  n'avais  plus  de  voix,  et  je  me  bornai  à  répondre 

par  un  signe  afrirmatif . 

—  Drôle  !  .  .  .  Elle  ne  fait  honneur  ni  à  tes  senti- 
ments ni  à  ton  orthographe  ...  Et  alors  tu  t'imaginais 
qu'en  déposant  aux  pieds  de  la  statue  cette  lettre  in- 

15  convenante,  elle  arriverait  à  destination?  Tu  n'es 
décidément  pas  fort  .  .  .  C'est  la  gouvernante  qui 
l'a  trouvée  et  qui  s'est  empressée  de  me  l'apporter  .  .  . 
Je  l'ai  lue,  et  je  suis  venu  t 'attendre  ici,  parce  que  nous 
avons  un  compte  à  régler  ensemble  .  .  . 

20  II  reprit  sa  canne  de  jonc,  et  je  tremblai  des  pieds 
à  la  tête;  mais,  au  lieu  d'en  faire  un  usage  que  je  re- 
doutais, il  la  mit  tranquillement  sous  son  bras,  et 
sans  me  lâcher  : 

—  En  route  !  ordonna-t-il,   nous  nous  expliquerons 
25  là-bas,  à  la  maison  .  .  . 

J'essayai  par  un  brusque  mouvement  d'échapper  à 
son  étreinte,  et  d'une  voix  suppliante  je  lui  criai: 

—  Pardon  !  ...  Je  ne  recommencerai  plus  .  .  .  Lais- 
sez-moi m'en  aller,  monsieur!  .  .  . 

30  —  Que  non  pas,  répliqua-t-il  ironiquement,  je  serais 
fâché  de  perdre  cette  occasion  de  causer  avec  un  gamin 
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aussi  précoce!  .  .  .  Suis-moi,   et  ne  regimbe  pas,   ce 
serait  peine  inutile. 

Il  était  le  plus  fort.  Je  me  résignai  à  obéir,  mais 
je  n'en  menais  pas  large.1 

Tout  en  allongeant  mon  pas  pour  le  modeler  sur  ses  5 
enjambées,  je  me  demandais  avec  de  mortelles  transes 
quel  châtiment  cet  homme  impitoyable  me  réservait. 
—  Allait-il  me  bâtonner  à  huis  clos  ou  m'enfermer  au 
fond  de  quelque  cachot  obscur,  dans  les  oubliettes  du 
château?  "...  10 

Nous  gagnâmes  rapidement  le  perron,  puis  le  vesti- 
bule de  la  maison,  et  je  ne  pus  m'empêcher  de  pousser 
un  gros  soupir  en  songeant  que  la  pauvre  petite  prin- 
cesse subissait  tristement  le  contre-coup  de  mon  méfait. 

M.  du  Kceler  père,  ouvrant  brusquement  une  des  por-  15 
tes  intérieures,  me  poussa  par  les  épaules,  et  je  péné- 
trai plus  mort  que  vif  dans  la  grande  salle  aux  boiseries 
brunes  qui  servait  de  parloir  et  de  réfectoire  aux  de- 
moiselles du  Kceler. 

Dans  le  faux  jour  qui  tombait  des  fenêtres,  je  dis-  20 
tinguai  le  perroquet  épluchant  des  graines  de  chènevis 
dans  sa  cage,  et  plus  loin  Mlle  Odile  tricotant  sa  laine, 
à  côté  de  Mlle  Gertrude,  plongée  en  son  absorbante  lec- 
ture. Je  constatai  avec  un  certain  soulagement  que 
ni  Frida  ni  Frdulein  n'étaient  présentes.  Sachant  le  25 
rôle  piteux  que  j'allais  probablement  jouer,  j'étais  con- 
tent qu'elles  ne  fussent  pas  témoins  de  mon  humiliation. 

—  Voici  le  sujet!  dit  froidement  M.  du  Kceler  en 
me  poussant  toujours,  jusqu'à  ce  que  je  fusse  en  pré- 
sence des  deux  vieilles  filles.  30 
1  je  n'en  menais  pas  large,  je  n'étais  pas  à  l'aise. 
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La  grand'tante  Odile  enfonça  une  aiguille  sous  les 
tuyaux  de  son  bonnet  et  me  scruta  d'un  œil  soup- 
çonneux : 

—  Ecoute,  garnement,  gronda-t-elle  .  .  .  Nous  t'a- 
5  vons  hébergé  et  logé  ici,  et  pour  nous  récompenser  de 

notre  hospitalité,  tu  as  écrit  à  ma  petite-nièce  une  im- 
pertinente lettre  .  .  .  qu'elle  n'a  pas  lue,  du  reste  .  .  . 
—  Ce  n'est  pas  de  cette  façon  que  se  conduisent  les 
garçons  bien  élevés!  ...  Où  avais-tu  péché  de  pareil- 
10  les  idées?  ...  Et  d'abord  que  s'est-il  passé  entre  toi 
et  Frida? 

—  Rien,  madame,  balbutiai-je  .  .  . 

—  Rien  ...  tu  mens,  ton  nez  tourne  1 ...  Tu  vas 
nous  expliquer  ce  que  vous  avez  fait  durant  toute  la 

15  journée  que  tu  as  passée  ici. 

—  Le  matin,  je  suis  allé  dans  la  chambre  où  Mlle 
Frida  prenait  sa  leçon  de  solfège,  et  j'ai  écouté,  en  li- 
sant Estelle  et  Némorin;  puis,  Mlle  Gertrude  nous  a 
chanté  des  chansons.     Elles  étaient  si  plaisantes,  et 

20  en  les  entendant  je  trouvais  Frida  si  jolie,  que 
j'aurais  voulu  moi-même  être  un  berger,  comme 
dans  les  romances,  et  lui  répéter  que  je  l'aimais  tou- 
jours. 

Mlle  Odile  jeta  un  regard  de  reproche  à  sa  sœur, 

25  tandis  que  celle-ci  rougissait  et  baissait  le  nez  sur  son 
livre. 

—  Voilà,  s'écria  Mlle  du  Kœler  aînée  en  haussant 
les  épaules,  voilà,  Gertrude,  le  résultat  de  tes  lubies 
romanesques!  .  .  .  Puis   elle   se   tourna   vers   moi   et 

30  continua  de  son  ton  méfiant: 

1  ton  nez  tourne,  ta  figure  te  trahit  [trahir  =  betray]. 
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—  Ensuite! 

—  Ensuite,  nous  sommes  allés  dans  le  parc  jusqu'à 
la  fontaine,  nous  avons  parlé  des  fées,  j'ai  dit  à  Frida 
qu'elle  était  plus  gentille  que  toutes  les  fées  .  .  .  Alors, 
nous  sommes  entrés  dans  la  serre  .  .  .  5 

—  Ha!  ha!  .  .  .  Après? 

—  Après  .  .  .  poursuivis-je  en  rougissant,  Frida  s'est 
assise  dans  une  niche  de  fleurs  .  .  .  Elle  était  encore 
plus  jolie,  elle  avait  l'air  d'une  sainte.     Je  me  suis 
rappelé  les  romances  de  Mlle  Gertrude,  et  j'ai  dit  à  10 
Frida  que  moi  aussi,  je  l'aimais  tout  plein  .  .  .  Alors 

la  Frâulein  est  arrivée  et  nous  a  emmenés  .  .  . 

—  C'est  bien  tout?  .  .  .  Frida  ne  t'a  pas  encouragé 
à  lui  écrire?  .  .  . 

—  Jamais,  madame!  15 
Et  pris  d'un  bel  accès  de  générosité,  je  m'exclamai 

en  joignant  les  mains: 

—  Frida  n'a  rien  à  se  reprocher  .  .  .  Ne  la  punis- 
sez pas!  .  .  .  L'idée  de  lui  écrire  n'est  venue  que  de 
moi  ...  Je  l'aimais  tant,  j'étais  si  désolé  de  ne  plus  20 
la  revoir,  que,  comme  dans  les  livres,  j'ai  pensé  à  lui 
demander  un  rendez-vous  ...  Je  me  sentais  si  mal- 
heureux d'être  loin  d'elle! 

Un  sanglot  se  noua  dans  mon  gosier,  et  je  me  mis 
brusquement  à  pleurer  ...  25 

—  Du  armes  Kindl x  soupira  Mlle  Gertrude,  qui 
parut  très  touchée  de  mon  chagrin  .  .  .  Vous  voyez, 
reprit-elle  en  s'adressant  à  son  aînée  et  à  M.  du  Kœler, 
qui  était  resté  impassible  près  de  moi  .  .  .  Vous  voyez, 

il  n'y  a  pas  de  quoi  fouetter  un  chat  !  30 

1  Du  armes  Kind!  allemand  pour  pauvre  enfant! 
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—  So!  *  .  .  .  répliqua  Mlle  Odile  songeuse  ...  Eh 
bien!  Wilhelm,  demanda-t-elle  au  père  de  Frida, 
que  comptes-tu  faire  avec  ce  garçon? 

A  ces  mots,  une  chair  de  poule  me  courut  par  tout 
5  le   corps  et  je  pensai  que  l'heure  du  châtiment  ap- 
prochait .  .  . 

Tous  trois  se  mirent  à  converser  en  allemand;    ils 

avaient  l'air  de  discuter  ma  sentence  et  il  me  semblait 

que  Mlle  Gertrude  seule  plaidait  en  ma  faveur.     Quelle 

10  ne  fut  pas  ma  surprise  quand  j'entendis  Mlle  Odile 

dire  en  français  en  manière  de  conclusion: 

—  En  ce  cas,  il  faut  d'abord  lui  donner  à  goûter  .  .  . 
Elle  sonna  Kathe,  lui  baragouina  quelques  mots,  et 

peu  après,  la  servante  rentra  avec  un  pot  de  mar- 
15  melade  et  des  tartines  de  pain  qu'elle  posa  sur  un 
guéridon  : 

—  Assieds-toi,  garnement,  reprit  l'aînée  de  ces 
demoiselles,  en  étendant  la  confiture  de  prunes  sur  les 
tranches  de  pain,  et  mange  ça  ...  Tu  as  besoin  de 

20  prendre  des  forces  ... 

J'obéis  tristement  et  commençai  à  grignoter  mon 
pain  en  songeant  au  dernier  repas  des  condamnés! 
Mais,  à  neuf  ans,  on  a  l'appétit  éveillé  ;  en  dépit  de 
mon  chagrin  et  de  mes  transes,  j 'expédiai  deux  tartines 

25  coup  sur  coup. 

—  Allons,  grommela  sarcastiquement  Mlle  Odile, 
le  coffre  est  bon! 

Pendant  ce  temps,  le  terrible  M.  du  Kceler  avait  dé- 
croché un  long  pardessus  fourré  et  l'avait  endossé  par- 
30  dessus  sa  veste. 

1  So!  Vraiment! 
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—  Petit  Laignier,  interrogea-t-il  en  empoignant  sa 
canne,  ton  père  demeure  à  la  ville  basse? 

—  Ou  .  .  .  oui,  bégayai-je  en  pâlissant. 

—  Bon!  Tu  vas  me  conduire  chez  lui.  .  .  .  Dépê- 
chons .  .  .  afin  que  nous  soyons  rendus  avant  la  nuit.      5 

J'étais  atterré.  Mes  oreilles  tintaient.  Je  regar- 
dais les  trois  du  Kœler  avec  ahurissement,  comme  pour 
leur  demander  si  j'avais  bien  entendu.  De  tous  les 
supplices  que  j'avais  redoutés,  celui-ci  était  le  plus 
terrifiant  et  le  seul  auquel  je  n'eusse  pas  pensé.  Mon  10 
père  était  fort  rageur  et  s'emportait  aisément.  Que 
dirait-il  quand  il  apprendrait  l'équipée  de  ma  lettre 
et  la  façon  dont  j'avais  reconnu  l'hospitalité  des  vieilles 
demoiselles?  Il  se  montrerait  inexorable.  Non  seule- 
ment je  serais  châtié,  mais  la  découverte  de  ma  faute  15 
déterminerait  peut-être  le  renvoi  de  Céline.  J'étais 
désespéré  en  songeant  que  ma  pauvre  bonne  pâtirait 
ainsi  de  mes  sottises.  Je  feignis  d'avoir  mal  compris 
et  m'adressant  au  père  de  Frida,  je  murmurai  hypo- 
critement :  20 

—  Ne  prenez  pas  la  peine  de  me  reconduire,  mon- 
sieur ...  Je  retrouverai  bien  mon  chemin  tout  seul  .  .  . 

—  Non,  repartit-il  en  ricanant,  cela  ne  va  pas  .  .  . 
Je  serai  ravi  de  causer  en  route  avec  un  garçon  qui 
tourne  si  bien  les  lettres,  et  plus  enchanté  encore  d'en  25 
faire  mon  compliment  à  M.  Laignier  .  .  .  Salue  ces 
demoiselles  et  partons! 

Je  me  tournai  d'un  air  contrit  vers  les  deux  tantes. 
J'espérais  encore  qu'elles  seraient  touchées  de  ma  con- 
fusion et  imploreraient  ma  grâce  .  .  .  Mais  Mlle  Ger-  30 
trude  seule,  posant  son  livre  sur  ses  genoux,  me  coula 
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un  regard  de  compassion.    Quant  à  Mlle  Odile,  elle 
se  borna  à  marmonner: 

—  Adieu,  vaurien  .  .  .  Tâche  désormais  de  te  con- 
duire plus  décemment.    Bonsoir,  bonsoir!  .  .  . 

5  Je  sortis  honteusement,  sous  l'escorte  de  l'inflexible 
M.  du  Kœler,  tandis  que,  du  haut  de  sa  cage,  le  maudit 
perroquet,  comme  pour  me  narguer,  me  criait  de  sa 
voix  fausse:  GutenAbendî  GutenAbend!  .  .  .  Bonsoir, 
bonsoir! 

10  Quand  nous  fûmes  dans  le  jardin,  le  soleil  couchant 
commençait  à  dorer  la  façade  de  Salvanches.  Je  me 
retournai  furtivement  pour  contempler  une  dernière 
fois  cette  maison  d'où  j'étais  banni  à  jamais.  Et  tout 
d'un  coup,  à  l'une  des  croisées  du  rez-de-chaussée,  un 

15  rideau  se  souleva,  et  je  crus  entrevoir  la  fine  silhouette 
de  Frida.  A  peine  avais-je  eu  le  temps  de  l'aperce- 
voir, que  le  rideau  fut  rabaissé  violemment  par  une 
main  sèche,  qui  devait  être  celle  de  Fràulein,  et  la 
croisée  voilée  ne  refléta  plus  que  les  rougeurs  du  cou- 

20  chant.  Je  ne  sais  si  M.  du  Kœler  se  douta  de  quelque 
chose,  mais  il  me  ressaisit  la  main  et  m'entraîna  vive- 
ment vers  la  grille. 

—  Tu  as  bien  vu  cette  allée  et  cette  porte?  dit-il 
avec  sa  froideur  narquoise. 

25      —  Oui  .  .  .  monsieur. 

—  Eh  bien!  tâche  de  les  oublier,  car  tu  n'y  passeras 
plus  .  .  .  Quant  à  la  brèche  du  mur,  les  maçons  la  bou- 
cheront dès  demain. 

Il  me  poussa  dehors,  referma  la  grille,  et  me  ser- 
30  rant  toujours  la  main  dans  ses  gros  doigts  noueux: 
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—  Jamais!  tu  entends,  jamais! 
J'essayai  de  nouveau  de  le  fléchir: 

—  Monsieur  du  Kceler,  m'écriai-je,  je  vous  promets 
de  ne  plus  chercher  à  revoir  Mlle  Frida.  Mais,  je  vous 
en  prie,  laissez-moi  m'en  aller  tout  seul!  5 

—  Désolé!  ...  Je  n'en  ferai  rien. 

—  C'est  que,  repris-je,  je  me  rappelle  maintenant 
que  papa  est  parti  ce  matin  en  forêt,  et  il  ne  sera  sans 
doute  pas  rentré  à  cette  heure  .  .  . 

—  Bah  !  nous  l'attendrons  .  .  .  Descendons  toujours!  10 
L'absence  de  mon  père  était  le  seul  brin  d'espoir 

qui  me  restât.  Il  lui  arrivait  parfois  de  rentrer  fort 
tard  et  même,  lorsque  ses  tournées  d'inspection  l'en- 
traînaient loin,  de  coucher  à  l'auberge  du  plus  prochain 
village.  Tout  bas,  je  formais  des  vœux  ardents  pour  15 
que  cette  dernière  éventualité  se  produisît.  Si  enragé 
que  fût  M.  du  Kceler,  il  perdrait  sans  doute  patience. 
En  attendant,  il  dégringolait  la  côte  au  pas  accéléré 
et  j'avais  peine  à  le  suivre.  Ce  diable  d'homme  con- 
naissait les  raccourcis  et  ne  se  privait  pas  de  les  pren-  20 
dre.  Aussi  la  distance  qui  nous  séparait  de  la  maison 
diminuait  à  vue  d'œil  et  mes  affres  croissaient  en  rai- 
son inverse.  Comme  nous  descendions  la  côte  des 
Prêtres,  quatre  heures  sonnèrent  à  l'horloge  du  collège. 

—  Est-ce  que  tu  fais  tes  classes  au  collège?  me  de-  25 
manda  tout  à  coup  M.  du  Kceler. 

—  Non,  je  prends  des  leçons  avec  M.  Berloquin  .  .  . 
Papa  préfère  que  je  travaille  à  la  maison. 

—  Il  a  tort  .  .  .  quand  les  jeunes  chiens  commen- 
cent à  vagabonder,  il  faut  les  museler  et  les  tenir  à  30 
l'attache. 
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Il  disait  cela  de  son  air  de  pince-sans-rire  et  ses  pa- 
roles sonnaient  comme  un  fâcheux  présage,  il  exigerait 
certainement  une  punition  exemplaire  et  le  châtiment 
était  sûr.  «Soit!  pensais-je  en  m'efforçant  de  me 
5  résigner,  je  souffrirai  pour  l'amour  de  Frida  ...»  Je 
songeais  au  coin  du  rideau  soulevé,  et  cette  marque 
de  tendresse  donnée  par  ma  petite  amie  me  remettait 
du  courage  au  cœur.  Je  me  persuadais  qu'il  était 
chevaleresque  de  se  trouver  persécuté  pour  une  si  belle 

10  cause,  et  je  me  promettais  de  subir  héroïquement  ma 
punition.  Néanmoins,  tout  en  me  préparant  au 
martyre,  je  conservais  au  fond  de  moi  l'espoir  que  mon 
père  ne  serait  pas  rentré  et  que  M.  du  Kœler  s'en  re- 
tournerait bredouille. 

15  Nous  avions  traversé  la  place  de  la  Couronne,  déjà 
assombrie  par  le  hâtif  crépuscule  de  décembre.  Notre 
maison  étant  située  au  commencement  de  la  rue  du 
Coq,  il  ne  nous  restait  plus  qu'à  franchir  le  pont  du 
canal  pour  arriver  à  destination. 

20  «Ah!  pensais-je  en  écoutant  l'eau  clapoter  mélan- 
coliquement à  la  base  des  maisons,  si  seulement  une 
fée  charitable  pouvait  avoir  égaré  papa  en  forêt  !  » 

Hélas!  souhait  stérile!  ...  La  première  chose  qui 
me  frappa,  en  examinant  de  loin  notre  maison,  fut  la 

15  fenêtre  éclairée  du  cabinet  paternel  ...  M.  du  Kœler 
sonna  vivement  et  Céline  vint  ouvrir  .  .  . 

A  l'aspect  du  maître  de  Salvanches  me  tenant  par  la 
main,  elle  eut  le  pressentiment  de  quelque  mésaventure 
et  perdit  contenance. 

30  —  M.  Laignier  est-il  chez  lui?  interrogea  d'un  ton 
bref  le  père  de  Frida. 
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—  Je  .  .  .je  crois   que    oui,   balbutia  ma    bonne, 
effarée. 

—  Veuillez  lui  annoncer  ma  visite  et  prenez  avec  vous 
ce  garçon  .  .  . 

Une  fois  M.  du  Kœler  introduit  dans  le  bureau  de    5 
mon  père,  Céline  effarée  m'emmena  dans  la  salle  à 
manger: 

—  Seigneur  Jésus,  qu'est-il  arrivé,  petiot? 

—  Ah!  Céline,  nous  sommes  perdus! 

—  Mais  enfin,  quoi?  .  .  .  Qu'as-tu  fait?  10 

—  Ce  serait  trop  long  à  te  raconter  .  .  .  Sauve-toi, 
on  va  sans  doute  m'appeler  .  .  . 

Je  restai  seul  dans  notre  salle,  éclairée  uniquement  par 
la  lueur  que  jetait  le  poêle.     Ce  ne  fut  pas  moi  qu'on 
appela,  mais  Céline.     Je  n'étais  séparé  du  cabinet  de  15 
travail  que  par  une  simple  porte  de  communication; 
mais  j'avais  beau  tendre  l'oreille,  les  voix  des  interlocu- 
teurs ne  m'arrivaient  qu'à  l'état  de  bourdonnements 
confus.    L'anxiété  me  rongeait  et  je  me  sentais  affreu- 
sement mal  à  l'aise.     Je  demeurais  les  yeux  fixés  sur  20 
la  porte,  m'attendant  à  chaque  minute  à  être  confronté 
avec  Céline.     Rien  ne  bougeait.     Au  bout  d'un  cruel 
quart  d'heure,  ma  bonne  sortit  du  bureau.     «Voici 
mon  tour!»  pensais-je.  —  Mais  non:   Céline  rentra  peu 
après  et  j'entendis  tout  à  coup  le  bruit  d'un  bouchon  25 
qui  sautait  et  des  verres  qu'on  emplissait.     Mon  père 
et  celui  de  Frida  buvaient  tout  bonnement  de  la  bière 
et  paraissaient  d'humeur  hilare,  car  leurs  rires  tintaient 
à  travers  la  cloison.     Cette  gaieté  inattendue  me  rassé- 
rénait et  me  mortifiait  à  la  fois;    j'avais  appréhendé  30 
un  dénouement  dramatique,  et  cela  finissait  par  une 


96  THEURIET 


prosaïque  buverie.     Il  était  clair  qu'on  ne  me  prenait 
pas  au  sérieux  et  qu'on  se  gaussait  de  mon  aventure. 

Une  demi-heure  s'écoula.     M.  du  Kœler  sortit  enfin 
et  son  pas  solide  sonna  sur  les  pavés  de  la  rue. 
5      Céline,   rouge  et  les  yeux  gonflés,   rentra  avec  la 
lampe. 

Au  même  moment,  la  porte  de  communication  s'ou- 
vrit et  mon  père  parut.     Il  tenait  ma  lettre  à  la  main: 

—  J'en  apprends  de  belles!1  s'exclama-t-il. —  Il  s'ef- 
10  forçait  de  grossir  sa  voix,  mais  je  vis  bien  vite  qu'au 

fond  il  n'était  pas  sérieusement  en  colère. 

—  Petit  drôle,  poursuivit-il,  tu  te  mêles  d'écrire  des 
déclarations  aux  demoiselles  !  .  .  .  C'est  commencer  un 
peu    tôt!  .  .  .  Attends   au  moins  de   savoir  l'ortho- 

15  graphe  .  .  .  C'est  toi  qui  as  rédigé  tout  seul  ce  billet 
doux? 

—  Oui,  papa,  répondis-je,  très  penaud. 

—  Je  ne  t'en  fais  pas  mon  compliment  .  .  .  C'est 
plein  de  fautes! 

20  Je  baissais  le  nez,  mais  je  devinais  tout  de  même 
que  mon  père  inclinait  à  l'indulgence.  —  Très  galant 
avec  les  dames  et  se  plaisant  en  leur  compagnie,  il 
était,  je  crois,  secrètement  flatté  en  constatant  que  son 
fils  subissait,  comme  lui,  l'attrait  de  la  beauté  féminine, 

25  et  il  ne  jugeait  pas  mon  cas  pendable  .  .  .  Cela  me  remit 
un  peu  d'aplomb. 

—  Ce  qui  est  plus  grave,  ajouta-t-il,  en  jetant  un 
regard  sévère  sur  la  pauvre  Céline,  c'est  qu'on  a  pro- 
fité de  mon  absence  pour  laisser  la  maison  à  l'abandon 

30  et    découcher    pendant  vingt-quatre  heures  .  .  .  Que 
1  de  belles,  des  choses  peu  favorables. 
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cela  ne  se  renouvelle  plus,  vous  entendez,  Céline!  .  .  . 
Sans  quoi  je  vous  congédierais  impitoyablement.  Du 
reste,  puisque  je  ne  puis  compter  sur  votre  surveillance, 
je  vais  prendre  une  mesure  radicale  ...  A  partir  du 
mois  de  janvier,  Raoul  entrera  comme  pensionnaire  5 
au  collège  .  .  . 

Et,  en  effet,  mon  père  tint  parole. 

Le  2  janvier,  Céline,  toute  en  larmes,  prépara  mon 
petit  bagage,  et  je  fus  interné  le  lendemain  dans  le 
vieux  collège  de  Gille-de-Trèves.1  Je  me  disais  que  les  io 
chevaliers,  mes  héros,  avaient  été  soumis  à  de  plus 
cruelles  épreuves  pour  l'amour  de  leurs  dames,  et  cela 
me  consolait  un  peu.  Mais  je  n'avais  plus  aucune  nou- 
velle de  Frida. 

Quand,  parfois,  le  collège  allait  en  promenade  du  15 
côté  de  Salvanches,  ma  poitrine  se  gonflait  de  soupirs 
dès  que  nous  approchions  des  murs  du  parc.  En  pas- 
sant devant  la  grille,  je  plongeais  mes  yeux  dans  la 
profondeur  des  allées,  espérant  toujours  apercevoir 
la  fine  silhouette  de  ma  princesse  .  .  .  Hélas  !  les  allées  20 
étaient  désertes;  les  feuilles  maintenant  verdoyantes 
des  massifs  ne  laissaient  même  pas  entrevoir  la  façade 
du  château. 

Un  jour,  j'appris  que  ma  mignonne  amie  avait  eu 
le  même  sort  que  moi.     M.  du  Kœler  l'avait  emmenée  25 
en  Alsace,  au  Sacré-Cœur  de  Kientzheim.2 

Au  bout  d'un  an,  mon  père  fut  nommé  dans  une  pro- 
vince de  l'ouest  et  tout  fut  fini  ... 

1  Gille-de-Trèves,  vieux  collège  à  Bar-le-Duc  où  Theuriet 
entra  en  1843. 

2  Kientzheim,  petite  ville  allemande  près  de  Colmar. 
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Je  n'ai  plus  jamais  entendu  parler  de  Frida  ... 
Bien  des  hivers  ont  passé  depuis  lors.  Voilà  longtemps 
que  les  vieilles  demoiselles  du  Kœler  dorment  sous  une 
pierre  moussue,  dans  le  cimetière  de  leur  petite  ville. 
5  Qui  sait  même  si  Frida  est  encore  sur  cette  terre?  De 
tout  ce  monde  d'autrefois,  le  perroquet  seul  a  peut- 
être  survécu.  —  On  dit  que  ces  bêtes-là  deviennent 
facilement  centenaires. 

Mais,   chaque  année,  le  spectacle  des  tombées  de 

10  neige  et  des  arbres  poudrés  à  frimas  évoque  en  mon 
cœur  la  mignonne  princesse  de  Salvanches.  Ainsi 
que  les  fleurs  familières  à  notre  petite  enfance  repous- 
sent aux  mêmes  places,  à  la  même  heure  du  printemps 
ou  de  l'été;   ainsi  je  vois  Frida  refleurir  toute  blanche 

15  au  fond  de  ma  mémoire  —  blanche  comme  les  muguets 
et  les  jasmins. 

J'entends  de  nouveau  sa  voix  musicale  solfier,  aux 
sons  grêles  de  l'épinette,  dans  l'antique  chambre  où 
Mlle  Gertrude  soupirait  ses  romances  démodées. 

20  A  chaque  retour  de  décembre,  cet  enfantin  souvenir 
ressuscite,  étincelant,  virginal  et  pur,  comme  un  fra- 
gile château  de  givre. 


VOCABULAIRE 


ABRÉVIATIONS 


adj. 

adjectif 

interj. 

interjection 

adv. 

adverbe 

m. 

masculin 

conj. 

conjonction 

V- 

page 

contr. 

contraire 

pi. 

pluriel 

etc., 

et  caetera 

prép. 

préposition 

/• 

féminin 

pron. 

pronom 

*h-. 

h  aspiré 

subst. 

substantif 

inf. 

infinitif 

V. 

voir 

VOCABULAIRE 


à,  prép.,  marque  le  com- 
plément   indirect,     la 
direction  vers  un  but, 
la  situation,  la  posses- 
sion, etc. 
s'abaisser,    devenir    plus 
bas. 
à  l'abandon,  m.,  sans  soin, 
abandonner,  laisser,  con- 
fier; s' — ,  se  livrer, 
abasourdir,  consterner, 
s'abattre,     se     précipiter 
(sur). 
une  abjuration,  renonciation 
à  une  hérésie, 
l'ablatif,  m.,  un  cas  de  la 

déclinaison  latine, 
l'abomination,  /.,  horreur, 
abondamment,  en  abon- 
dance, 
abondant,  qui  existe  en 
grande  quantité. 
d'abord,  premièrement. 
aborder,   arriver    à,    ac- 
coster, 
un  abri,  lieu  protecteur. 
abriter,  couvrir,  protéger; 
s' — ,  se  mettre  à  l'abri. 
une  absence,  éloignement. 
absent,    qui     n'est     pas 
présent, 
s'absenter,  s'en  aller. 
absolument,      complète- 
ment. 


absorbant,    qui    occupe 

entièrement. 
abuser,  user  mal. 
accéléré,  pressé, 
un  accent,       prononciation 

particulière, 
un  accès,     sentiment    inté- 
rieur et  passager. 
une  accointance,     des     rap- 
ports, des  relations, 
une  accolade,  embrasse- 

ment. 
accommoder,     arranger, 

concilier. 
accompagner,  aller  avec, 

joindre  à. 
accomplir,  exécuter  com- 
plètement. 
un  accord,    union    de    plu- 
sieurs     sons     faisant 
harmonie. 
accorder,    mettre    d'ac- 
cord, 
s'accouder,  s'appuyer  sur 

le  coude. 
s'accoutrer,  s'habiller  ridi- 
culement. 
accrocher,  suspendre, 
s'accroître,  augmenter, 
un  accueil,  réception. 

accueillir,  recevoir   (une 
personne). 
s'acheminer,  marcher  vers. 
achever,  terminer. 
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un  acteur,  artiste  qui  joue 

dans  un  théâtre. 
une  action,  mouvement,  acte, 
un  adieu,   paroles   que   l'on 
prononce   en   quittant 
quelqu'un. 
administratif,  -ve,  qui  a 
rapport    à    l'adminis- 
tration, 
une  administration,    gouver- 
nement, 
administrer,    gouverner, 

faire  prendre, 
admirable,     qui    mérite 
l'admiration. 
l'admiration,    /.,     action 
d'admirer. 
admirer,  considérer  avec 
plaisir  ou  étonnement. 
adorable,     digne    d'être 
adoré. 
l'adoration,      /.,      action 
d'adorer. 
adorer,  aimer  avec  pas- 
sion. 
l'adresse,/.,  dextérité, 
adresser,  envoyer  (vers), 
donner;  s' — à,  parler  à. 
adroit,  habile,  rusé. 
adroitement,  avec 

adresse. 
advenir,  arriver  par  acci- 
dent, 
une  affaire,  chose. 

affairé,  très  occupé. 
affecter,    faire    ostenta- 
tion de,  feindre. 
l'affection,  /.,    tendresse, 
amitié, 
affectueux,     -se,     plein 
d'affection. 


affirmatif,     -ve,     contr., 
négatif. 

affoler,  rendre  fou. 
les  affres,/.,  sentiment  d'an- 
goisse. 

affreusement,     extrême- 
ment. 

affreux,  -se,  hideux,  hor- 
rible. 

afin  de,  pour;    afin  que 
pour  que. 

agacer,  provoquer,  irri- 
ter. 
1'  âge,  m.,  nombre  d'années 
passées  depuis  la  nais- 
sance. 

âgé,  vieux. 
s'agenouiller,  se  mettre  à 

genoux, 
s'agglutiner,    adhérer,    se 
coller. 

agile,  léger. 

agiter,  remuer  en  divers 
sens,  brandir. 

agréable,  qui  plaît. 

agréablement,  d'une  ma- 
nière agréable. 

agréer,  plaire,  accueillir. 

agripper,    saisir     avide- 
ment, 
aux  aguets,  m.,  attentif. 

ah!   interj.  exprimant  la 
joie,  la  douleur,  etc. 
l'ahurissement,  m.,  stupé- 
faction. 

aider,  secourir,  assister. 

aigre,  acerbe,   désagréa- 
ble, 
aigu,  -uë,  pointu, 
une  aigue-marine,  émeraude 
vert  de  mer. 
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une  aiguille,  instrument  pour 
coudre  ou  pour  trico- 
ter [needle]. 

aiguiser,     rendre    aigu, 
tranchant  ;   exciter, 
une  aile,    membre    qui    sert 
aux  oiseaux  pour  voler. 

ailé,  qui  a  des  ailes. 
d'ailleurs,  de  plus,  du  reste. 

aimable,  digne  d'être 
aimé,  agréable. 

aimer,  avoir  de  l'affec- 
tion, de  l'amour,  du 
goût  pour. 

aîné,  le  plus  âgé. 

ainsi,  de  cette  manière; 
—  que,  comme. 
un  air,  apparence,  suite  de 
notes    qui    composent 
un  chant,  mélodie. 
l'air,  m.,  atmosphère. 
l'aise,    /.,    sentiment    de 
satisfaction,  bien-être; 
mal  à  1' — ,  gêné. 

aisément,  facilement. 

ajouter,  joindre,  dire  de 
plus. 

ajusté,  collant,  étroit 
[tight  fitting]. 

alanguir,  rendre  languis- 
sant. 

alarmant,  inquiétant,  ef- 
frayant. 

alerte,  vif. 

aligner,  ranger  sur  une 
ligne  droite. 

alimenter,  nourrir. 

allécher,  séduire,  tenter, 
une  allée,  chemin  entre  deux 

rangs  d'arbres, 
une  allégorie,     peinture     ou 


sculpture  représentant 
une  idée  abstraite, 
l'allégresse,     /.,     grande 
joie. 
allemand,  qui  est  de  l'Al- 
lemagne [German]. 
l'allemand,  m.,  la  langue 
allemande, 
aller,  marcher,  se  rendre 
à,  convenir,  être  sur  le 
point  de;    à  l'impéra- 
tif sert  à  encourager; 
s'en  — ,  partir. 
allonger,     rendre     plus 

long, 
allumer,  mettre  le  feu  (à), 
une  allure,    manière    de    se 
conduire, 
alors,  dans  ce  temps-là, 
.  puis, 
s'alourdir,  devenir  lourd. 
l'Alsace,  /.,  ancienne  pro- 
vince de  France  cédée 
à  l'Allemagne  en  1871. 
alsacien,  -nne  qui  est  de 

l'Alsace, 
alterner,  se  succéder  ré- 
gulièrement. 
l'amant,  -e,  celui,  celle 
qui  aime  avec  passion, 
l'âme,  /.,   l'ensemble  des 
facultés  intellectuelles 
et  morales. 
amener,     conduire,     ac- 
compagner, 
amer,  -ère,  désagréable, 
triste. 
l'ameublement,  m.,  action 
de  garnir  de  meubles. 
l'ami,  -e,  celui,  celle  pour 
qui  on  a  de  l'affection. 
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amical,  inspiré  par  l'a- 

mitié. 
amincir,      rendre      plus 
mince. 
l'amour,  m.,  affection,  pas- 
sion. 
amoureux,  -se,  qui  aime 
avec    passion,    qui    a 
rapport  à  l'amour, 
l'amour-propre,    m.,    opi- 
nion       avantageuse 
qu'on  a  de  soi-même. 
en  amphithéâtre,  bâti  sur  le 
penchant  d'une  colline, 
amuser,  divertir,  récréer, 
un  an,  365  jours,  année, 
une  analogie,  ressemblance. 
les  ancêtres,  m.,  ceux  de  qui 
on  descend. 
ancien,  -nne,  vieux,  qui 
n'est  plus  en  fonction, 
d'autrefois. 
un  âne,    animal   à    longues 
oreilles  plus  petit  que 
le  cheval, 
un  angle,  coin, 
l'angoisse,  /.,  douleur  mo- 
rale,   inquiétude   pro- 
fonde, 
angoisser,      tourmenter, 

causer  de  l'angoisse. 
anguleux,  -se,  dont  les 
traits   sont   très   pro- 
noncés, 
animé,  excité,  plein  d'a- 
nimation, 
une  année,  an. 

annoncer,  faire    connaî- 
tre, 
antique,  très  ancien, 
l'anxiété,   /.,    inquiétude. 


apercevoir,    voir;    s' — , 
découvrir,  remarquer, 
un  api,   variété   de   pomme 
très  rouge, 
aplanir,  rendre  uni,  faire 
disparaître. 
l'aplomb,  m.,  assurance. 
apparaître,  devenir  visi- 
ble, sembler, 
l'appareil,  m.  ;  en  pompeux 
— ,  en  étalant  un  grand 
luxe, 
une  apparence,        extérieur, 

air. 
une  apparition,     action      de 
paraître,    vision, 
appartenir,  être  à. 
appeler,  nommer,  inviter 
à    venir;     s' — ,    être 
nommé. 
appétissant,    qui    excite 
l'appétit, 
un  appétit,  désir  de  manger, 
appliqué,    attentif,    dili- 
gent. 
appliquer,  poser,  donner. 
apporter,   porter    où   se 
trouve  quelqu'un, 

fournir, 
appréhender,  craindre, 
apprendre,  préparer  (une 
leçon),  être  informé  de. 
une  approche,       mouvement 
vers, 
(s')  approcher,     venir     plus 
près. 
approvisionner,       pour- 
voir, fournir, 
un  appui,    la    partie    d'une 
fenêtre   où   l'on   peut 
s'accouder. 
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appuyer,  soutenir,  poser. 
âpre,  avide. 

après,  prép.,  en  suite  de; 
adv.,    plus    tard,    en- 
suite;  d* — ,  conformé- 
ment à. 
un  après-dîner,    temps    de- 
puis le  dîner  jusqu'au 
soir, 
un  après-midi,  temps  qui  va 
de  midi  au  soir, 
une  arbalète,  arme  pour  lan- 
cer des  flèches  [cross- 
bow]. 
un  arbre,  plante  qui  fournit 

le  bois, 
un  arbuste,  plante  plus  pe- 
tite que  l'arbre,  comme 
le  rosier,  etc. 
un  archer,  celui  qui  manie 
l'arc  ou  l'arbalète. 
ardent,  vif. 
l'ardoise,/.,  pierre  bleuâ- 
tre qui  sert  a  couvrir 
les  maisons, 
l'argent,  m.,  métal  blanc 
précieux,    toute    sorte 
de  monnaie, 
argenter,   donner  l'éclat 
de  l'argent. 
l'argenterie,   /.,    vaisselle 
en  argent. 
argentin,  qui    a    le  son 

clair  de  l'argent. 
armer,  fournir  d'armes, 
une  armoire,    grand    meuble 
pour  serrer  les  habits, 
etc. 
aromatique,       parfumé, 

odorant. 
aromatiser,        parfumer 


avec    une     substance 
aromatique. 

arranger,  mettre  en  or- 
dre, contenter. 

arrêter,  faire  rester  en 
place,     cesser;      s* — , 
cesser  de  marcher. 
en  arrière,  par  derrière. 

arrivant,  (celui)  qui  ar- 
rive. 

arriver,  venir,  avoir  lieu, 
se  faire. 

arrondir,  rendre  rond; 
s' — ,  devenir  rond. 

arroser,    jeter    de    l'eau 
sur,  humecter,  mouil- 
ler, 
un  art,  profession. 

artificiel,  -lie,  contr.,  na- 
turel, 
un  aspect,  apparence,  vue. 

asperger,  arroser  légère- 
ment. 

assener,  porter  un  coup 
violent, 
s'asseoir,    se    mettre    sur 
un  siège. 

assez,  suffisamment. 
une  assiette,  vaisselle  sur  la- 
quelle on  mange, 
une  assiettée,     le      contenu 
d'une  assiette. 

assigner,  déterminer. 
l'assistance,  /.,  assemblée, 
auditoire. 

assombri,  sombre, 
s'assoupir,    s'endormir    à 
moitié. 

assourdir,  rendre  moins 
sonore,  empêcher  d'en- 
tendre. 
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assuré,  ferme,  hardi. 

assurer,  affermir,  fixer. 

astucieux,  -se,  fin,  rusé. 
l'atmosphère,  /.,  air. 

atmosphérique,  propre  à 
l'atmosphère. 

attabler,  faire  mettre  à 
table, 
à  l'attache,  attaché. 

attacher,  joindre,  lier. 

attaquer,  assaillir. 
s'attarder,    se   mettre   en 
retard. 

atteindre,  arriver  à. 
s'atteler,  s'attacher  à  un 
véhicule. 

attenant,  contigu,  tout 
près. 

attendre,  rester  dans  un 
heu  jusqu'à  la  venue 
d'une  personne  ou 
d'une  chose;  s* —  à, 
compter  sur. 

attendrir,  toucher,  émou- 
voir. 

attendu  que,  parce  que. 
l'attention,  /.,  application 
de  l'esprit;  pi.,  égards, 
prévenances. 

attentivement,  avec  at- 
tention. 

atténué,  mince,  faible. 

atterré,  consterné,  acca- 
blé, 
s'attiédir,  devenir  tiède. 

attirant,  séduisant,  capti- 
vant. 

attirer,  tirer,  faire  venir 
à  soi. 
une  attitude,      position      du 
corps. 


un  attrait,  charme, 
s'attrister,  devenir  triste, 
attrouper,  assembler  en 
troupe, 
l'aube,  /.,  première  clarté 
du  jour, 
une  aubépine,    espèce    d'ar- 
brisseau [hawthorn]. 
une  auberge,  maison  où  l'on 
trouve  à  manger  et  à 
coucher  en  payant. 
aucun,  nul,  pas  un. 
l'audace,  /.,  hardiesse, 
audacieux,  -se,  qui  a  de 

l'audace. 
au-dessous     (de),    plus 

bas  (que). 
au-dessus      (de),     plus 

haut    (que), 
au-devant,  à  la  rencon- 
tre, 
aujourd'hui,  le  jour  où 
l'on  est. 
une  aumône,    don    fait    aux 

pauvres, 
une  aune,    ancienne    mesure 
d'un    peu    plus    d'un 
mètre. 
auparavant,  à  une  époque 

antérieure, 
auprès,  dans  le  voisinage, 
une  auréole,  cercle  lumineux 
dont   les  peintres   en- 
tourent   la    tête    des 
saints. 
aussi,    pareillement,    de 
plus,  donc,  tellement. 
aussitôt,  au  même  mo- 
ment, immédiatement. 
autant,  aussi  longtemps; 
—    que,     aussi    bien 
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que;    d' —    plus  .  .  . 
que,  encore  plus  .  .  . 
parce  que. 
l'automne,  m.,  saison  qui 
suit  l'été. 
autoritaire,  impérieux, 
autour,  dans  l'espace  en- 
vironnant,  en  faisant 
le  tour, 
autre,  différent. 
autrefois,  jadis. 
un  auvent,  toit  qui  avance 
en  dehors. 
avaler,    faire    descendre 
par  le  gosier,  manger 
avidement. 
d'avance,  en — ,  avant  le 
terme  fixé. 
un  avancement,        progrès, 
action   de  monter  en 
grade. 
(s')avancer,  aller  en  avant. 
avant,  prêp.  et  adv.  qui 
marque     priorité     de 
temps;  en  — ,  devant 
soi. 
avantageusement,  d'une 

manière  profitable. 
avec,  en  compagnie  de,  à 

l'aide  de,  pourvu  de. 
avenant,  qui  fait  plaisir  à 
voir, 
l'avenir,  m.,  temps  futur. 
une  aventure,  entreprise  ha- 
sardeuse. 
s'aventurer,  se  risquer, 
aventureux,   -se,   aban- 
donné au  hasard, 
une  avenue,     allée    d'arbres 
qui  mène  à  un  château, 
un  avis,  opinion. 


avoir,  posséder;  verbe 
auxiliaire  dans  les 
temps  composés;  y — , 
être,  exister;  —  beau 
faire,  faire  en  vain. 

avouer,  confesser. 
un  avril,  le  quatrième  mois 
de  l'année. 

azur,  bleu  clair. 

B 

le  bagage,  objets  qu'on  em- 
porte en  voyage. 
bah!  interj.  qui  marque 
l'étonnement     ou     le 
doute, 
le  bain,  immersion  du  corps 
dans  l'eau. 
baiser,      appliquer      les 
lèvres  sur  le  visage  de 
quelqu'un, 
le  baiser,  action  de  baiser. 
baisser,  incliner,  diriger 
en  bas,  diminuer;    se 
— ,  s'incliner, 
le  bal,     réunion     où     l'on 
danse. 
balbutier,     parler     avec 
hésitation, 
la  balme,  grotte, 
le  balustre,      petit      pilier 

d'une  balustrade, 
le  bambin,  petit  garçon, 
le  bandeau,  bande  pour  la 
tête. 
bannir,  exiler, 
banqueter,    faire    bonne 
chère, 
la  banquette,     banc     sans 
dossier, 
baptiser,  donner  le  bap- 
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terne,  donner  un  sobri- 
quet, 
le    baragouin,  langage   in- 
intelligible. 
baragouiner,  parler  d'une 
façon  inintelligible. 
la  barbe,  les  poils  du  visage, 
bande  garnissant  cer- 
taines     coiffures      de 
femmes. 
la  barbiche,       touffe       de 
barbe  au  menton. 
barbu,  qui  a  de  la  barbe, 
barricader,  fermer  solide- 
ment l'entrée. 
bas,    -sse,    de    peu    de 
hauteur;    adv.,  douce- 
ment, sans  parler;  à  — 
de,  en  descendant  de. 
la  base,  support  solide  d'un 

corps. 
la  Basse-Alsace,      l'Alsace 

du  nord, 
le  bassin,  pièce  d'eau  dans 

un  jardin. 
le  bâtiment,  édifice, 
bâtir,  construire, 
la  bâtisse,  bâtiment. 
le  bâton,  long  morceau  de 
bois  qu'on  peut  tenir  à 
la  main. 
bâtonner,     donner     des 

coups  de  bâton, 
battre,  frapper. 
bavarder,    parler    exces- 
sivement    de     choses 
frivoles. 
béant,  largement  ouvert. 
beau,  bel,  belle,  de  forme 
séduisante,  joli;   avoir 
— ,  voir  'avoir.' 


beaucoup,  en  grande 
quantité,  extrême- 
ment. 

le  beau-frère,  frère  du  mari 
ou  de  la  femme,  ou 
mari  de  la  sœur. 

le  beau-père,  celui  dont  on 
a  épousé  le  fils  ou  la 
fille. 

la  beauté,  qualité  de  ce  qui 
est  beau. 

le    bec,     bouche     des    oi- 
seaux, 
béer  ou  bayer,  tenir  la 
bouche  ouverte  en  re- 
gardant. 

le  beffroi,    tour    contenant 
une  cloche, 
bégayer,  balbutier. 

la  belle-sœur,  sœur  du 
mari  ou  de  la  femme, 
ou  femme  du  frère. 

le  bénédicité,  prière  avant 
le  repas. 

la  bercelonnette,  petit  ber- 
ceau [cradle]. 
bercer,  balancer  un  en- 
fant, calmer. 

la  berge,  bord  élevé  d'un 
lac,  etc. 

le  berger,  la  bergère,  celui, 
celle  qui  garde  les 
moutons. 

la  bergère,  large  fauteuil, 
les  bergeries,/.,  poésies  pas- 
torales. 

la  besace,  long  sac  à  deux 

poches  ;  porteur  de  — , 

mendiant. 

les  besicles,  /.,    lunettes    à 

branches  [spectacles]. 
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la  besogne,  travail,  ou- 
vrage. 

le  besoin,  manque  d'une 
chose    désirée;     avoir 

—  de,  être  dans  la  né- 
cessité de. 

la  bête,  animal;    adj.,  sot, 
stupide. 
beurrer,       couvrir      de 
beurre  [to  butter]. 

le  biais,  moyen  indirect  de 
faire  une  chose. 

la  bibliothèque,  meuble  où 
l'on  met  des  livres. 
bien,  parfaitement,  beau- 
coup, très,    vraiment; 

—  des,  beaucoup  de. 
bien  que,  quoique. 
bientôt,    dans    peu    de 

temps;  à  — ,  je  sou- 
haite vous  revoir  bien- 
tôt, 
bienveillamment,  favo- 
rablement, avec  indul- 
gence. 

la  bienvenue,  accueil  cor- 
dial. 

la  bière,  boisson  fermentée. 

le  bigarreau,  sorte  de 
cerise. 

le  bigarreautier,  espèce  de 
cerisier. 

le  bijou,  joyau,  petit  orna- 
ment  de  matière  pré- 
cieuse. 

la  bille,  petite  boule  de 
marbre,  d'agate,  etc., 
avec  laquelle  jouent 
les  enfants. 

le  billet  doux,  petite  lettre 
d'amour. 


bis,  brun, 
la  bise,  vent  froid  du  nord; 
de  — ,  d'hiver. 
bizarre,  capricieux,  fan- 
tastique. 
blanc,    -che,    qui    a    la 

couleur  de  la  neige. 
blanchâtre,  presque 

blanc, 
la  blancheur,     la     couleur 
blanche, 
blanchir,  devenir  blanc, 
blesser,  faire  une  bles- 
sure, 
la  blessure,  plaie  résultant 
d'un  coup  [wound]. 
bleu,  couleur  d'azur, 
bleuâtre,  qui  tire  sur  le 
bleu, 
le  bloc,  gros  morceau  d'une 
substance  lourde, 
blond,  d'une  couleur  en- 
tre le  doré  et  le  châ- 
tain clair, 
se  blottir,  s'accroupir 

[crouch]. 
boire,  avaler  un  liquide, 
le  bois,    partie    dure    des 
arbres,  forêt. 
boisé,  garni  d'arbres, 
la  boiserie,  ouvrage  en  bois 
dont    on    couvre    les 
murs     d'un     apparte- 
ment, 
la  boisson,  ce  qu'on  boit, 
boiteux,   -se,    qui   n'est 
pas  solide  sur  ses  pieds, 
bon,  -nne,  contr.,  mau- 
vais. 
le  bond,  saut, 
le  bonheur,  félicité. 


110 


VOCABULAIRE 


la  bonhomie,  bonté  du 
cœur. 

le  bonhomme,  homme  sim- 
ple et  bon. 

le  bonjour,  salutation  du 
jour. 

la  bonne,  servante,  domes- 
tique, 
bonnement,  simplement. 

le  bonnet,  légère  coiffure 
de  femme;  gros  — , 
personnage  important. 

le  bonsoir,  salutation  du 
soir. 

le  bord,  côté,  limite, 
border,  entourer. 
borner,  limiter. 

la  bouche,  cavité  du  visage 
où  se  trouvent  les 
dents;  faire  la  petite 
— ,  manger  sans  ap- 
pétit. 

la  bouchée,  morceau  qu'on 
met  en  une  fois  dans  la 
bouche. 
boucher,  fermer  une  ou- 
verture. 

le  bouchon,  ce  qui  sert  à 
boucher  une  bouteille. 

la  boucle,   mèche   de   che- 
veux frisés. 
boucler,  former  des  an- 
neaux en  parlant  des 
cheveux  [to  curl]. 
boudeur,    -se,     qui     a 
l'habitude   de   bouder 
[pouting]. 
boueux,    -se,    plein    de 

boue  [muddy]. 
bouffant,  qui  est  comme 
gonflé  [puffed]. 


le  bougeoir,  petit  chande- 
lier, ustensile  qui  sup- 
porte une  chandelle. 
bouger,  changer  de  place, 
se  mouvoir. 

la  bouillie,  pâte  [pulp]. 

le  bouillonnement,     action 
de     l'eau    qui     bouil- 
lonne, 
bouillonner,  former  des 
bulles  [to  bubble]. 

la  boule,  corps  sphérique, 
chauffe-pied  en  forme 
de  boule. 

le  bouleau,  espèce  d'arbre 
[birch]. 

le  bouledogue,  chien  à 
grosse  tête. 

le  bouquet,  petit  bois. 

le  bouquin,  vieux  livre. 

le  bourdonnement,  mur- 
mure sourd. 

le  bourgeois,  personne  de  la 
classe  moyenne. 

la  bourre,  partie  grossière 
de   la   soie   ou   de   la 
laine, 
bourrer,      donner      des 
coups. 

la  bourse,  petit  sac  où  l'on 
met  de  l'argent. 

le  bout,  extrémité,  fin. 

la  bouteille,  vase  à  ouver- 
ture étroite. 

le  bouton,  petit  rond  en 
métal,  etc.,  pour  fer- 
mer un  vêtement,  ce 
qui  a  la  forme  d'un 
bouton. 
boutonner,  attacher  avec 
des  boutons. 
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la  branche,  bois  qui  pousse 
du  tronc  d'un  arbre,  ce 
qui   ressemble   à   une 
branche  d'arbre. 
branler,  trembler,  chan- 
celer. 
braquer,  fixer,  diriger. 
le  bras,  membre  du  corps 
humain  terminé  par  la 
main. 
brasiller,  scintiller,  bril- 
ler, 
brave,    courageux,    hon- 
nête. 
bravement,  vaillamment, 
d'une  manière  brave, 
la  brèche,   ouverture   faite 
dans  un  mur. 
bredouille,     sans     avoir 

réussi, 
bredouiller,  parler  d'une 
manière  peu  distincte. 
bref,  -ève,  court, 
la  brièveté,  courte  durée, 
le  brigand,  voleur  à  main 
armée. 
brillant,  qui  brille, 
briller,    jeter    une    vive 
lumière, 
le  brin,  tige  flexible,  petite 

quantité, 
la  brioche,  sorte  de  pâtis- 
serie, gâteau, 
le  brodequin,  chaussure  la- 
cée de  femme  ou  d'en- 
fant. 
broncher,    hésiter,    faire 
des  fautes. 
le  brouet,  mauvais  potage, 

mauvais  ragoût, 
le  brouillard,  vapeurs    qui 


obscurcissent         l'air 
[fog]. 
brouillé,  à  travers  quoi 
on    ne   voit    pas    dis- 
tinctement, 
les  broussailles,  /.,  buissons 

épais, 
le  bruit,  son  non  musical, 
nouvelle. 
brûlant,  vif,  animé. 
brûler,  consumer  ou  être 
consumé    par    le   feu, 
être  très  chaud, 
la  brume,   brouillard. 
brun,  d'une  couleur  entre 
le   rouge    et    le    noir; 
subst,  celui  qui  a  les 
cheveux  bruns, 
la  brune,     commencement 
de  la  nuit. 
brusque,  prompt,  subit. 
brusquement,   soudaine- 
ment, 
brutalement,   avec  bru- 
talité, 
la  bûche,  morceau  de  gros 

bois, 
le  bûcheron,       celui      qui 
coupe  du  bois  dans  la 
forêt, 
le  buis,  arbrisseau  toujours 

vert  [boxwood]. 
le  buisson,      touffe     d'ar- 
bustes, 
le  bureau,    pièce    où    l'on 

écrit,  cabinet, 
la  buverie,  action  de  boire. 

C 

ça,  contraction  pour  cela, 
çà  et  là,  de  côté  et  d'au- 
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tre;  ah  — ,  signe  pour 
appeler  l'attention. 
cabalistique,     qui     con- 
cerne la  magie. 

le  cabinet,  chambre  de  tra- 
vail. 

le  câble,  gros  cordage, 
cacher,  mettre  dans  un 

heu  secret, 
cacheter;  pain  à  — ,  rond 
de  papier  gommé  pour 
fermer  une  lettre. 

le  cachot,  prison  basse  et 
obscure. 

le  cactus,  plante  épineuse. 

le  cadeau,  présent,  don. 
cadet,     -tte,    le     moins 
âgé. 

le  café,  sorte  de  boisson. 

la  cage,  loge  pour  enfermer 
les  oiseaux. 

le  cahier,     assemblage    de 
feuilles  de  papier, 
câlin,  caressant,  qui  ca- 
jole, 
câlinement,    d'une    ma- 
nière câline. 

la  calipette,  sorte  de  coif- 
fure, 
calme,  tranquille, 
calmer,  rendre  calme. 

le  camaïeu,  v.  note  p.  57. 

le  camarade,  compagnon. 

le  campagnard,  celui  qui 
habite  la  campagne. 

le  campos,  congé  qu'on 
donne  aux  écoliers 
[holiday]. 

le  canal,  rivière  artificielle. 

la  canne,  bâton  pour  s'ap- 
puyer en  marchant. 


la  cannelle,  écorce  du  can- 

nelier  [cinnamon]. 
le  canton,    portion    déter- 
minée d'un  pays. 
capable;  —  de,    disposé 

à. 
caparaçonner,  couvrir  un 
cheval   d'une   couver- 
ture ornée, 
la  cape  ;  (rire)  sous  — ,  en 

se  cachant, 
le  Capharnaûm,     v.     note 

p.  72. 
le  capillaire,  sorte  de  plante 
[maiden-hair  fern]. 
capital,  principal,  grand. 
capiteux,  -se,  qui  monte 

à  la  tête,  qui  enivre, 
capitonner,    rembourrer, 

garnir  [to  pad]. 
capricieux,      -se,      qui 
change  brusquement, 
la  capuce,  coiffure  pointue 
[cowl]. 
capucin,  religieux  de  l'or- 
dre de  Saint-François. 
car,  parce  que. 
le  caractère,  nature. 

caressant,  affectueux. 
la  caresse,     démonstration 
d'amitié, 
carminé,  ayant  la  cou- 
leur du  carmin, 
la  carpe,  espèce  de  poisson, 
le  carquois,  étui  à  flèches 
[quiverj. 
carré,  qui  a  quatre  côtés 
égaux  et  quatre  angles 
droits, 
le  carrelage,  le  pavé  d'un 
appartement,  formé  de 
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pierre,  de  terre  cuite, 
etc. 
carrément,   sans  hésita- 
tion, 
la  carrure,  forme  large, 
la  carte,  papier,  carton, 
le  carton,  papier  épais  et 

dur. 
le  cartonnage,  ouvrage  en 

carton, 
le  cas,  situation. 

catéchiser,   enseigner  le 
dogme  chrétien, 
la  cause,  motif. 

causer,  produire  un  effet, 

parler, 
cauteleusement,        fine- 
ment, avec  ruse, 
la  cave,   espace   souterrain 
sous  une  maison, 
céder,  abandonner, 
la  célébration,     action    de 
célébrer. 
célèbre,      fameux,      re- 
nommé, 
célébrer,  solenniser,  ac- 
complir avec  pompe, 
la  centaine,    cent    ou    en- 
viron, 
le  centenaire,   celui   qui   a 

cent    ans. 
le  centre,   milieu  d'un  es- 
pace quelconque, 
le  cep,  pied  de  vigne  [vine- 
stock]. 
cependant,    pendant    ce 
temps-là,  néanmoins, 
le  cercle,  rond,  société  de 

personnes, 
la  cérémonie,    formes    ex- 
térieures   d'un    culte, 


politesse;     faire    des 
— s,  se  gêner. 

la  cerise,    espèce   de   fruit 
[cherry]. 
cerisier,  arbre  qui  porte 

les  cerises. 
certain,  sûr,  quelque, 
certainement,        assuré- 
ment. 

la  certitude,  ce  qui  est 
certain. 

le  cerveau,  organe  de  l'in- 
telligence. 

la  cervelle,   cerveau,  intel- 
ligence, 
cesser,  discontinuer. 
chacun,      chaque      per- 
sonne, chaque  chose. 

le  chagrin,  peine,  afflic- 
tion. 

la  chair  de  poule,  aspect 
granulé  de  la  peau 
humaine  saisie  par  le 
froid  ou  la  peur  [goôse- 
flesh]. 

la  chaise,  siège  avec  dos- 
sier; —  de  poste,  voi- 
ture de  voyage. 

le  châle,  grand  pièce  d'é- 
toffe que  les  femmes 
mettent  sur  leurs 
épaules. 

la  chaleur,  température 
élevée. 

la  chamade,  v.  note  p.  77. 

la  chambre,  pièce  d'une 
maison,  surtout  celle 
où  l'on  couche;  femme 
de  — ,  domestique. 

le  chamois,  sorte  d'anti- 
lope. 
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le  champ,    pièce    de    terre 
cultivée;     sur    le    — , 
immédiatement, 
la  chance,  bonheur;  au  pi., 

probabilité, 
la  chandelle,    flambeau   de 
suif  [tallow  candie], 
changeant,  variable. 
changer,  remplacer, 

transformer, 
la  chanson,   pièce  de  vers 
faite  pour  être  chan- 
tée. 
chanter,      exécuter     un 

morceau  de  chant. 
chantonner,     chanter    à 
demi-voix. 
le  chantre,  celui  qui  chante, 
le  chapeau,  coiffure  d'hom- 
me ou  de  femme;  — 
haute  forme,  [silk  hat], 
le  chapelet,  collier  de  grains 
sur  lesquels  on  récite 
des  prières. 
chaque,  tout. 
le  char,  voiture. 
le  charbonnier,     celui    qui 
vend  du  charbon  [coal 
dealer], 
chargé,  garni,  couvert, 
charger,  donner  un  ordre, 

une  commission. 
charitable,    bienveillant, 

indulgent. 
charmant,       qui      plaît 
beaucoup. 
le  charme,    enchantement, 
magique,  plaisir. 
charmer,  fasciner. 
charmeur,       -se,       qui 
charme,  qui  fascine. 


charnu,   bien  fourni   de 
chair  [fleshy,  thick]. 
la  chasse,  action  de   chas- 
ser, 
la  châsse,  coffre  contenant 
les  reliques  d'un  saint; 
(paré)  comme  une  — , 
richement. 
chasser,       pousser       en 
avant,    poursuivre    le 
gibier    (animaux,     oi- 
seaux sauvages). 
chaste,  pur. 
le  chat,   la   chatte,   animal 
domestique     qui     dé- 
truit   les   rats    et    les 
souris, 
châtain,  couleur  entre  le 
blond  et  le  noir  Hchest- 
nut]. 
le  château,  grande  maison 
de  campagne. 
châtier,  punir, 
le  châtiment,  punition, 
chatouiller,     causer     un 

sentiment  agréable. 
chatoyant,     qui    a     des 

reflets  variés. 
chaud,  qui  a  ou  donne  de 

la  chaleur. 
chaudement,  de  manière 

à  avoir  chaud. 
chauffer,  rendre  chaud, 
chausser,     mettre     des 
souliers, 
la  chaussure,  soulier, 
le  chef,  tête, 
le  chemin,  route, 
la  cheminée,  endroit  où  l'on 
fait  du  feu,  conduit  où 
passe  la  fumée. 
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cheminer,  aller,  marcher. 

la  chemise,  espèce  de  vête- 
ment [shirtj. 

la  chemisette,  vêtement  de 
femme. 

le  chenevis,    la   graine   de 

chanvre  [hemp-seed]. 

cher,   -ère,   tendrement 

aimé, 
chercher,    faire   des   ef- 
forts    pour     trouver, 
s'efforcer. 

le  cheval,  animal  qui  sert 
ordinairement  à  tirer 
les  voitures. 
chevaleresque,  noble. 

la  chevalerie,  institution 
militaire  et  religieuse 
du  moyen  âge. 

le  chevalier,  celui  qui  avait 
été  admis  dans  la  che- 
valerie, 
chevalin,  de  la  nature  du 
cheval. 

la  chevelure,  l'ensemble 
des  cheveux. 

le  cheveu,  poil  de  la  tête  de 
l'homme. 

la  chèvre,  sorte  d'animal 
[goat];  —  mouflue, 
chèvre  du  Thibet(?). 

la  chèvrefeuille,  arbrisseau 
grimpant  Qioneysuc- 
kle]. 
chevrotant,  qui  ressem- 
ble à  la  voix  d'une 
chèvre. 
chez,    dans    la    maison 

de. 
chichement,    avec    ava- 
rice, pauvrement. 


le  chien,  animal  domes- 
tique qui  garde  la 
maison. 

le  chiffre,  caractère  qui  re- 
présente les  nombres. 

le  chignon,  cheveux  noués 
sur  le  derrière  de  la 
tête. 

la  chimère,  idée  sans   réa- 
lité. 
chimérique,     non     réel, 

fantastique. 
chiper     (populaire),    dé- 
rober, voler, 
choir,  tomber. 

la  chose,  tout  être  inani- 
mé, affaire. 

la  choucroute,    choux    ha- 
chés et  fermentes. 
chrétien,  -nne,  qui  ap- 
partient à  la  religion 
du    Christ. 

le  chuchotement,  action  de 
chuchoter. 
chuchoter,    parler    bas, 

sans  voix. 
-ci,  ici. 

le  ciel,  la  voûte  bleue  que 
nous  croyons  voir  au- 
dessus  de  nous. 

le  cil,  poil  des  paupières. 

le  cimetière,  lieu  où  l'on 
enterre  les  morts. 

la  cinquantaine,  cinquante 
ou  environ. 

le  cipolin  ;  marbre  — ,  sorte 
de  marbre  grisâtre. 

la  circonstance,  occasion, 
circulaire,  qui  a  la  forme 

d'un  cercle, 
circuler,  passer,  aller  de 
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mam  en  mam,  suivre 
une  voie  qui  ramène 
au  point  de  départ, 
ciré,   enduit      de      cire 
[waxedj. 

la  cité,  ville. 

le  civet,  ragoût  de    lièvre, 
etc. 
clair,    limpide,    évident; 

le  — ,  clarté, 
clairer  (dialectal),  briller. 

la  clairière,  endroit  d'un 
bois  où  les  arbres 
manquent. 

la  clameur,      cris     tumul- 
tueux, 
clandestin,  secret, 
clapoter,  frapper  contre 
un  obstacle    (en  par- 
lant des  flots). 
claquer;  —  (une  porte), 
fermer  avec  bruit. 

la  clarté,  lumière. 

le  clavecin,  ancien  instru- 
ment de  musique  rem- 
placé aujourd'hui  par 
le  piano. 

le  clavier,  rangée  des  tou- 
ches d'un  piano  [key- 
board]. 
clément,  propice. 

la  clenche,  partie  d'un  lo- 
quet qui  tient  une 
porte  fermée  [latch]]. 
clignoter,  remuer  fré- 
quemment les  paupiè- 
res. 

le  clin;  en  un  —  d'œil,  en 
un  instant. 

la  cloche,  instrument  sonné 
au  moyen  d'une  pièce 


de  fer  suspendue  au 
milieu. 

la  cloison,  séparation  entre 
les  pièces  d'un  appar- 
tement. 

le  clos,  espace  entouré  de 
murs,  etc. 
clos,  fermé. 

la  clôture,  enceinte  de  mu- 
railles. 

le  cœur,  organe  principal 
de  la  circulation  du 
sang,  volonté,  affec- 
tion; avoir  le  —  gros, 
être  triste;  faire  gros 
— ,  affliger;  de  bon  — , 
volontiers;  s'en  don- 
ner à joie,  y  aller 

de  bon  cœur;  en  avoir 
le  —  net,  savoir  la  vé- 
rité. 

ie  coffre,  caisse  pour  serrer 
quelque  chose. 

se  coiffer,  se  mettre  sur  la 
tête,  se  couvrir. 

le  coin,        angle,         petit 
espace. 

la  colère,      irritation      de 
l'âme;  en  — ,  irrité, 
colérique,    enclin    à    la 
colère. 

le  collège,  établissement 
d'enseignement  secon- 
daire. 

se  coller,  s'attacher. 

la  collerette,  petit  vête- 
ment en  linge  que  les 
femmes  et  les  enfants 
portent  au  cou. 

le  colloque,  entretien,  con- 
versation. 
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la  colonnade,  rang  de  co- 
lonnes, 
la  colonne,  pilier  cylindri- 
que, 
colossal,  énorme. 
combien,  quelle  quantité, 
quel  prix, 
le  comble,  le  plus  haut  de- 
gré. 
combler,  satisfaire  entiè- 
rement, 
la  comédie,  pièce  de  théâ- 
tre, 
le  commandement,    action 
de  commander, 
commander,  ordonner, 
comme,  ainsi  que,  puis- 
que,  lorsque,   quelque 
chose  de  semblable  à. 
le  commencement,  origine, 
début, 
commencer,  contre  finir. 
comment,  de  quelle  ma- 
nière, 
commodément,     confor- 
tablement, 
la  commotion,  secousse  vio- 
lente, 
communicatif,  -ve,  con- 
tagieux, qui  se  trans- 
met aisément. 
la  communication,     moyen 
de    passer    d'un    lieu 
dans  un  autre. 
communiquer,  faire  con- 
naître, 
la  compagnie  ;  se  tenir  — , 
rester  ensemble  ;  en  — 
de,  avec. 
le  compagnon,  camarade. 
comparer,    examiner   les 


ressemblances    et    les 
différences. 
la  compassion,  pitié. 

compatir,  être  touché  de 

compassion, 
compatissant,  qui  a  de  la 
compassion, 
la  compensation,  rémunéra- 
tion, 
se  complaire,  se  plaire, 
complaisamment,     avec 

satisfaction. 
complet,  -ète,  où  rien  ne 

manque,  parfait. 
complètement,     tout     à 

fait. 
compléter,  rendre   com- 
plet, 
le  compliment;  en  faire  son 
— ,  féliciter  de  quelque 
chose;    faire  des  — s, 
saluer, 
se  comporter,  se  conduire. 
composer,  former, 
comprendre,       s'aperce- 
voir, entendre. 
le  compte,  calcul;  se  ren- 
dre    — ,    s'expliquer; 
pour  mon  — ,  quant  à 
moi. 
compter,  calculer,   avoir 

l'intention. 
conclure,  opiner,  décider, 
la  conclusion,  arrangement 

définitif, 
le  condamné,  prisonnier  re- 
connu coupable. 
se  condenser,  redevenir  li- 
quide, 
conducteur,   -trice,    qui 
conduit. 
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conduire,  mener;  se  — , 
se  comporter, 
la  conduite,  manière  d'agir. 

confesser,  avouer, 
la  confiance,  sécurité,  har- 
diesse. 

confier,    remettre    avec 
confiance. 
la  confiture,     fruits     cuits 
avec  du  sucre. 

confondre,  mêler. 

confronter,  mettre  en 
présence. 

confus,  indistinct,  hon- 
teux, déconcerté. 

confusément,  d'une  ma- 
nière confuse, 
la  confusion,  embarras, 
le  congé,   permission   tem- 
poraire. 

congédier,  renvoyer. 
la  conjugaison,         tableau 
des     différentes     ter- 
minaisons d'un  verbe. 

conjuguer,      réciter     ou 
écrire  toutes  les  formes 
d'un  verbe, 
la  connaissance  ;    faire     la 
— ,  venir  à  connaître. 

connaître,  savoir  dis- 
tinguer, être  en  re- 
lation avec  quel- 
qu'un. 

consacrer,  vouer,  des- 
tiner. 
la  conscience,  sentiment 
intérieur  du  bien  et  du 
mal;  avoir  —  de,  com- 
prendre. 

conserver,  garder. 

considérer,  juger. 


la  consigne,  ordre  donné  à 

une  sentinelle, 
la  consolation,     sujet      de 
satisfaction. 

consoler,  soulager. 

constant,  ferme,  certain. 

constater,  s'assurer  de  la 
vérité  d'un  fait,  remar- 
quer. 

constellé,  parsemé,  cou- 
vert, 
la  construction,    action   de 
construire. 

construire,  bâtir, 
le  conte,  récit  d'aventures 
imaginaires. 

contempler,      considérer 
attentivement. 
la  contenance,  manière  de 
se   tenir;     perdre   — , 
se  déconcerter. 

contenir,  renfermer. 

content,  heureux,   satis- 
fait, 
le  contenu,  ce  qui  est  ren- 
fermé dans  une  chose.  t 

conter,  narrer,  raconter. 

continuer,  poursuivre,  ne 
pas  cesser. 

contourner,  faire  le  tour 
de. 

contraire;  au  — ,  tout 
autrement. 

contrarier,  s'opposer  à. 

contre,  prêp.  qui  marque 
l'apposition,  la  proxi- 
mité, etc.  ;  changer  — , 
remplacer  par. 
le  contre-coup,  événement 
qui  est  la  suite  d'un 
autre. 
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contrister,  affliger. 
contrit,  triste,  mortifié. 
convenable,  bienséant,  à 

propos, 
convenir,  être  d'accord, 
la  conversation,      causerie, 
entretien. 
converser,  causer,  parler, 
convier,  inviter. 
un(e)  convive,  celui  qui  prend 
part  à  un  repas. 
convoiter,  désirer  ardem- 
ment. 
copieux,  -se,  abondant. 
coquettement,  d'une  ma- 
nière coquette, 
la  coquetterie,      désir      de 

plaire, 
le  coquillage,  enveloppe  des 

mollusques  [shell], 
la  coquille,  coquillage, 
le  corail,  substance  calcaire 
qui    sert    à    fabriquer 
des  bijoux. 
la  corbeille,  sorte  de  panier 
d'osier     [wicker    bas- 
ket], 
la  corde,  liens  faits  de  fils 
ou  de  fibres  entrelacés. 
la  cordialité,  sentiment  af- 
fectueux, 
le  cordon,  rangée  d'arbres, 
la  corne,  pointe,  pic. 
un  cornet,  papier  roulé  en 

cône,  calice, 
la  corniche,  bord  en  saillie 

d'un  toit  [cornice]. 
le  corps,   partie   matérielle 
d'un  être  animé. 
correspondre,     échanger 
des  lettres. 


corriger,     marquer     les 
fautes. 

la  côte,  penchant  d'une  col- 
line [hillside]. 

le  côté,  partie  latérale, 
bord;  à  —  de,  auprès 
de;  du  —  de,  dans 
le  voisinage  ou  la 
direction  de;  (mettre) 
de  — ,  en  réserve. 

le  coteau,  petite  colline, 
vignoble. 

le  cou,  partie  du  corps 
qui  joint  la  tête  au 
tronc, 
couchant,  près  de  dis- 
paraître; le  — ,  soleil 
couchant. 

la  couche,  substance  appli- 
quée sur  une  autre 
Payer]. 
coucher,  mettre  au  lit, 
passer  la  nuit;  se  — , 
se  mettre  au  lit. 

le  coude,  partie  extérieure 
du  bras  à  l'endroit  où 
il  se  plie  [elbow]. 

le  coudrier,  noisetier  [ha- 
zel-bush]. 

la  couetsche,      espèce     de 
prune, 
couler,   se  mouvoir    (en 
parlant  des  liquides); 

—  (au    fond),    aller; 

—  un  regard,  regarder 
furtivement. 

la  couleur,  impression  pro- 
duite sur  l'œil  par  la 
lumière  réfléchie  des 
corps,  apparence. 

le  couloir,  corridor  étroit. 
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le  coup,  action  de  frapper; 
—  d'œil,  regard;  — 
sur  — ,  sans  interrup- 
tion; tout  à  — ,  sou- 
dainement; tout  d'un 
— ,  en  une  seule  fois, 
soudainement. 
coupable,  contr.,  inno- 
cent. 
couper,  diviser  avec  un 
instrument  tranchant, 
empêcher,  interrom- 
pre; (les  bras)  coupés, 
très  fatigués. 

le  couple,  le  mari  et  la 
femme. 

la  cour,  espace  clos  de  murs 
ou  de  bâtiments. 

le  courage,  hardiesse. 
couramment,    ordinaire- 
ment. 
courber,  baisser. 
courir,    aller    vite,    être 
exposé  à. 

la  couronne,   ornement    de 
tête    qui    indique    la 
royauté. 
couronner,      surmonter, 

récompenser. 
court,  d'une  faible  lon- 
gueur, bref. 

le  couteau,  instrument 

tranchant  composé 
d'une  lame  et  d'un 
manche  [knife]. 

la  coutume,  habitude. 

le  couvercle,  ce  qui  sert  à 
couvrir  un  pot,  une 
boîte,  etc. 

le  couvert,  ce  qu'on  met  à 
chaque  place  à  table. 


la  couverture,  pièce  d'étoffe 
pour  couvrir  un  lit. 

couvrir,  mettre  une  chose 
sur  une  autre  pour  la 
cacher,  etc. 

craindre,  avoir  peur, 
la  crainte,  la  peur. 

craintif,  -ve,  timide. 

craintivement,  avec 

crainte. 

cramoisi,     d'un     rouge 
foncé  [crimson]. 
le  craquement,  bruit  sec. 

craquer,     produire     un 
bruit  sec. 
la  créature,  tout  être  créé. 

crédule,   qui   croit  trop 
facilement. 
la  crème,    partie    du    lait 
avec  laquelle  on  fait  le 
beurre. 

crépelant,  ondulant. 

crépusculaire,    du    cré- 
puscule, 
le  crépuscule,  lumière  qui 
suit    le    coucher    du 
soleil  [twilight]. 

creuser,  faire  une  ca- 
vité; se  —  la  tètet 
réfléchir  profondé- 
ment. 

crever,  trouer,  percer, 
le  cri,  éclat  de  voix. 

cribler,  percer  de  trous 
[to  riddle]. 

crier,  parler  très  haut. 

cristallin,  clair. 

croire,  penser. 
la  croisée,  fenêtre. 

croître,  augmenter. 

crouler,  tomber. 
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cruel,   -lie,   douloureux, 
cruellement,  d'une  ma- 
nière cruelle, 
le  cube,  corps  solide  à  six 
faces  carrées  égales. 
cueillir,   détacher  de  la 
branche  des  fruits,  etc. 
cuire,   préparer   les   ali- 
ments par  le  moyen  du 
feu. 
la  cuisine,     lieu     où     l'on 
prépare  les  mets,  art 
d'apprêter  les  mets. 
cuisiner,  cuire, 
le  cuivre,    sorte   de   métal 
[copper];  les  — s,  ob- 
jets de  cuivre, 
la  culotte,  pantalon  court, 
le  curé,   prêtre   à   la   tête 
d'une  paroisse. 
curieusement,   avec  cu- 
riosité, 
curieux,  -se,  qui  excite  la 
curiosité,  désireux, 
la  curiosité,   désir  de  con- 
naître, 
le  cyclamen,    plante    ainsi 

nommée  en  anglais, 
le  cygne,    espèce    d'oiseau 
[swan],  son  plumage. 


daigner,   consentir  avec 
bienveillance, 
la  dalle,  tablette  de  pierre 

pour  paver, 
la  dame,     femme     mariée, 
maîtresse. 
dame,  interj.  qui  marque 
l'hésitation,     la     sur- 
prise, etc. 


damnable,  qui  est  puni 
en  enfer, 
se  dandiner,  se  balancer. 

dangereux,      -se,      qui 
offre  du  danger. 

dans,   à    l'intérieur    de, 
en. 
la  danse,  mouvements  ca- 
dencés du  corps  au  son 
des  instruments. 

danseur,  -se,  celui  qui 
danse. 
la  date,    temps   précis    où 

un  événement  a  Heu. 
le  datura,  plante  vénéneuse 
[thorn-applej. 

davantage,  plus. 

de,  prép.  qui  marque  la 
séparation,  la  posses- 
sion, le  point  de  dé- 
part, l'origine,  etc. 
les  débarras,  m.,  choses  sans 
valeur. 

débarrasser,  délivrer. 

débiter,  réciter. 

déboucher,    sortir    d'un 
endroit  resserré. 

debout,  sur  les  pieds. 

déboutonné,   voir   '  ven- 
tre.' 
le  début,  commencement, 
le  décembre,  dernier  mois 
de  l'année. 

décemment,   d'une   ma- 
nière convenable, 
la  déception,    désappointe- 
ment. 

déchirer,      mettre      en 
pièces,  tourmenter. 

déchoir,     tomber     plus 
bas. 


122 


VOCABULAIRE 


décidément,  assurément, 
(se)  décider,  se  déterminer, 
la  déclaration,    action    de 
déclarer. 

déclarer,  proclamer. 
la  déclinaison,  suite  de  for- 
mes que  prennent  les 
noms  dans  certaines 
langues  en  passant  par 
tous  les  cas. 

décliner,  réciter  les  di- 
verses formes  d'un 
nom,  etc. 

décocher,   lancer   une 
flèche. 
le  décor,  ce  qui  sert  à  dé- 
corer,   décoration    de 
théâtre. 

décorer,  orner. 

découcher,  coucher  hors 
de  chez  soi. 

découper,     couper     par 
morceaux. 
la  découverte,     action    de 
découvrir. 

découvrir,  apercevoir, 
trouver. 

décrire,  faire  une  des- 
cription, tracer. 

décrocher,  détacher  une 
chose  suspendue. 

déçu,  désappointé. 

dédaigneusement,  d'une 
manière  dédaigneuse. 

dédaigneux,  -se,  mépri- 
sant, arrogant. 

dedans,  dans  l'intérieur; 
en  — ,  au  fond  de 
l'âme. 

défendre,  interdire  [for- 
bid]. 


la  défense,       interdiction, 
prohibition, 
défiler;  — (un  chapelet), 

réciter  tout  entier. 
dégager,  débarrasser, 
le  dégel,  changement  de  la 
glace  ou  de  la  neige  en 
eau. 
le  degré,    chaque    marche 
d'un  escalier. 
dégringoler,      descendre 

précipitamment, 
déguster,  savourer, 
(au)  dehors,  à  l'extérieur 
déjà,    dès    ce    moment, 
auparavant,  encore, 
le  déjeuner,    le    repas    du 
matin, 
delà;  par  — ,  de  l'autre 
côté, 
se  délecter,  se  réjouir, 
délibérément,  d'une  ma- 
nière décidée. 
délicat,  fin. 
la  délicatesse,        élégance, 

finesse, 
les  délices,  /.,  charme. 

délicieux,  -se,  extrême- 
ment agréable. 
délier,   détacher   ce   qui 
est  lié. 
le  délire,  démence,  enthou- 
siasme poétique. 
délivrer,    rendre    la    li- 
berté. 
demain,  le  jour  qui  suit 

celui  où  l'on  est. 
demander,    prier,    ques- 
tionner,   ordonner, 
déménager,   changer  de 
logement,  de  place. 
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démesurément,       d'une 
manière  exagérée, 
la  demeure,  habitation. 

demeurer,  habiter,  res- 
ter. 

demi,  la  moitié. 

démodé,   qui  n'est  plus 
de  mode, 
la  demoiselle,  fille  non  ma- 
riée. 

démonter,  déconcerter. 

dénicher,  découvrir. 
le  dénouement,  solution, 
la  dent,  chacun  des  petits 
os  qui  servent  à  mettre 
en  pièces  la  nourriture. 
la  dentelle,  tissu  léger  dont 
on  orne  les  vêtements 
[lace]. 

dépareiller,    rendre    in- 
complète   une    collec- 
tion d'objets  pareils, 
le  départ,  action  de  partir. 

dépaysé,  hors  de  son 
pays,   étranger. 

dépêcher,  hâter. 

dépeuplé,      sans      habi- 
tants. 
le  dépit  ;  en  —  de,  malgré, 
se  dépiter,      montrer      du 
chagrin  mêlé  de  colère. 

déplaire,  ne  pas  plaire, 
être  désagréable. 

déployer,  montrer,  éta- 
ler. 

dépoli,  qui  n'est  pas  poli, 
transparent. 

déposer,  placer,  mettre. 

depuis,  à  partir  de,  après 
ce  temps;  —  que,  à 
partir  du  temps  que. 


déranger,  interrompre. 

derechef,  de  nouveau. 

dernier,  -ère,  qui  vient 
après  tous  les  autres. 

dérouter,  déconcerter. 

derrière,  en  arrière  de, 
contr.,  devant. 

dès,  à  partir  de;  —  que, 
aussitôt  que. 
le  désagrément,   chose  qui 
déplaît,  qui  contrarie. 

désapprendre,  oublier 
ce  qu'on  avait  ap- 
pris. 

descendre,  aller  du  haut 
vers  le  bas. 
la  descente,  action  de  de- 
scendre. 

désert,     inhabité,      peu 
fréquenté, 
se  désespérer,     s'abandon- 
ner au  désespoir, 
le  déshabillé,   costume  né- 
gligé  qu'on   ne   porte 
que  chez  soi. 
se  déshabiller,    quitter   ses 
habits. 

désigner,  indiquer, 
le  désir,  aspiration  à  possé- 
der, souhait. 

désirer,  avoir  envie  d'une 
chose. 

désoler,  causer  une 
grande  affliction. 

désordonné,  en  désordre, 
le  désordre,  confusion, 

manque  d'ordre. 

désormais,  à  partir  de  ce 
moment. 

despotiquement,  tyran- 
niquement. 
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le  dessert,   dernier  service 

d'un  repas. 
le  dessin,     ornement     sur 
un  papier  de  tenture, 
etc. 
se  dessiner,  apparaître 

clairement. 
dessous;    (regarder)    en 
— ,  sans  lever  les  yeux, 
le  destin,  sort,  destinée, 
la  destination,  lieu  où  Ton 
envoie  une  chose,  où 
Ton  va. 
destiner,  réserver, 
se  détacher,  être  bien  visi- 
ble, 
le  détail,  particularité. 
détaler,    se   retirer   pré- 
cipitamment. 
déterminer,         indiquer 
avec  précision,  causer, 
détester,  haïr, 
le  détour,  tournant. 
détraqué,  dérangé, 
détruire,  ruiner,  démolir, 
dévaler,  descendre. 
dévaliser,  voler,  piller, 
devant,  en  face  de. 
dévaster,  ravager,  ruiner, 
devenir,  commencer,  ar- 
river à  être. 
le  dévidage,  action  de  dé- 
vider, 
dévider,  mettre  en  éche- 
veau    ou    en    peloton 
[to  wind]. 
dêvideur,      -se,      celui 

(celle)  qui  dévide, 
deviner,  pénétrer,   com- 
prendre. 
le  devoir,  travail,  exercice 


qu'un  maître  donne  à 
ses  élèves. 
devoir,  être  obligé;  avec 
un  infinitif  devoir  ex- 
prime souvent  la  pro- 
babilité. 
dévorateur,    -trice,    qui 

dévore, 
dévorer,  manger  avide- 
ment, lire  rapidement, 
dévotement,  avec  dévo- 
tion. 
la  dévotion,  dévouement, 
le  diable,       démon;        — 
d'homme,         homme 
rusé. 
diabolique,  très  méchant, 
le  dialecte,     langage     par- 
ticulier    d'une     ville, 
d'une  province, 
le  diamant,      pierre      pré- 
cieuse. 
la  dictée,  action  de  dicter; 
ce  qu'on  dicte. 
dicter,    pronouncer    des 
mots  qu'un  autre  écrit, 
suggérer,  inspirer, 
le  dictionnaire,  recueil  par 
ordre  alphabétique  des 
mots  d'une  langue  avec 
leur  définition, 
le  Dieu,  l'Être  suprême;  se 
dit  aussi  des  divinités 
du  paganisme. 
difficile,  contr.,  facile;  peu 
facile  à  contenter. 
la  difficulté,  obstacle. 
digne,  honorable;  —  de, 

assez  bon  pour, 
diluvien,    -nne,    (pluie) 
très  abondante. 
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le  dimanche,  premier  jour 
de  la  semaine. 

diminuer,  devenir  moin- 
dre, 
le  dîner,  le  principal  repas 
de  la  journée. 

dîner,  faire  le  principal 
repas  de  la  journée. 
le  dîneur,  convive  d'un  dî- 
ner. 

dire,    exprimer    par    la 
parole. 

direction,    côté   vers  le- 
quel on  va,  sens. 

diriger;  se  —  vers,  aller 
vers. 

discret,    -ète,    plein   de 
réserve. 

discrètement,   avec   dis- 
crétion, 
la  discussion,  dispute. 

discuter,  débattre. 

disparaître,  cesser  d'être 
visible, 
la  disposition,    pouvoir    de 
faire  ce  qu'on  veut  de 
quelque    chose. 

dissimuler,  cacher. 

dissiper,      faire      dispa- 
raître, 
la  distance,  espace  qui  sé- 
pare les  objets. 

distinct,  clair,  net. 

distinguer,        discerner, 
apercevoir, 
la  distraction,       inapplica- 
tion. 

distrait,  inattentif. 

distribuer,  partager, 
la  divergence,      différence, 
désaccord. 


les  divinités,  pi,  les  dieux  du 
paganisme. 

docile,  soumis,  contr.,  re- 
belle. 

dodo,  mot  enfantin  équi- 
valant   à    l'impératif, 
dors. 
le  doigt,  chacune  des  par- 
ties      mobiles        qui 
terminent     la     main, 
la        largeur         d'un 
doigt       prise       pour 
mesure. 
un(e)  domestique,  serviteur, 
le  dommage  ;  c'est  — ,  c'est 

fâcheux, 
le  don,  cadeau,  présent. 

donc,    alors,    en    consé- 
quence. 

donner,  présenter,  four- 
nir. 

dont,  de  qui,  duquel. 

doré,  jaune,  de  couleur 
d'or. 

dorer,  faire  paraître  de 
couleur  d'or. 

dormeur,  -se,  (personne) 
qui  aime  à  dormir. 

dormir,     être     dans    le 
sommeil, 
le  dos,    partie    postérieure 

du  tronc  [back]]. 
le  dossier,      partie     d'une 
chaise  contre  laquelle 
s'appuie  le  dos. 
la  dot,  bien  qu'une  femme 
apporte  en  mariage. 

double,  composé  de  deux 
choses  pareilles. 

doucement,    faiblement, 
lentement. 
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la  douceur,   qualité   de   ce 
qui  est  doux. 

douillettement,      douce- 
ment, mollement, 
la  douleur,  souffrance. 

douloureux,  -se,  pénible, 
le  doute,  incertitude. 

douter,  n'avoir  pas  con- 
fiance; se  — ,  soup- 
çonner. 

douteux,  -se,  incertain. 

doux,  -ce,  agréable,  ai- 
mable. 
la  douzaine,    douze    objets 

de  même  espèce. 
le  dragon,    monstre    fabu- 
leux. 

dramatique,  qui  a  le 
théâtre  pour  objet, 
émouvant. 
le  drap,  grande  pièce  de 
toile  pour  le  lit 
[sheet]. 

draper,  orner  d'une  dra- 
perie. 

dresser,      lever,      tenir 
droit,  arranger. 
le  droit,  privilège. 

droit,  qui  n'est  pas 
courbe;  contr.  gauche; 
à  droite,  du  côté  droit 
[droit =right]. 

droit,  adv.,  directement. 

drôle,  comique;  un  — , 
coquin. 

dru,  épais,  serré. 

dur,  solide,  sévère. 

durant,  pendant, 
la  durée,  le  temps  que  dure 
une  chose. 

durer,  continuer  d'être. 


le  duvet,      plume 
[down]. 

E 


légère 


l'eau,  /.,  liquide  qui  forme 
la  pluie, 
ébahi,  très  surpris, 
un  ébahissement,      étonne- 
ment  extrême. 
s'ébaubir,  être  stupéfait. 
ébaucher,   esquisser   [to 
outline]. 
s'ébaudir,  se  réjouir  vive- 
ment. 
éblouir,  fasciner  l'esprit. 
éblouissant,  qui  éblouit, 
éclatant, 
un  éblouissement,     trouble 
de   la  vue   causé  par 
une  lumière  trop  vive, 
un  éboulement,    action    de 
s'ébouler,    de    tomber 
en  ruines, 
s'ébouler,  s'écrouler,  tom- 
ber en  roulant, 
une  écaille,  chacune  des  pe- 
tites plaques  qui  cou- 
vrent    la     peau     des 
poissons. 
écarquiller,   ouvrir  tout 
grand. 
à  l'écart,  à  part. 

écarter,  mettre  de  côté, 
éloigner, 
un  ecclésiastique,  prêtre. 
échanger,    donner    réci- 
proquement, 
une  échappée,     vue    limitée 

par  des  obstacles. 
(s')  échapper,      s'enfuir,      se 
sauver,  tomber,  sortir. 
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un  écheveau,  petit  faisceau 

de  laine,  etc.  [skein]. 
un  écho,  répétition  du  son 
réfléchi  par  un  corps 
dur. 
une  éclaircie,    clairière    d'un 
bois. 
éclaircir,     rendre    clair; 

s' — ,  devenir  clair, 
éclairer,  illuminer, 
un  éclat,     lueur     brillante, 
bruit  soudain  et  vio- 
lent, 
éclatant,  brillant,  réson- 
nant. 
éclipser,  rendre  invisible. 
éclopé,  boiteux,  peu  so- 
lide. 
éclos    (inf.   éclore),   ou- 
vert, né. 
une  écluse,  partie  d'un  canal 
fermée  à  chaque  extré- 
mité   par    une    porte 
[lock]. 
l'écorce,  /.,  enveloppe  des 
arbres, 
(s') écouler,  passer. 

écouter,  chercher  à  en- 
tendre, entendre, 
s'écrier,    pousser   un    cri, 
une  exclamation. 
écrire,  former  des  lettres, 
envoyer  une  lettre, 
une  écuelle,   vase   en   forme 

d'assiette. 
un  écureuil,     petit     animal 
qui  habite  les  arbres 
[squirrel]. 
édentê,  qui  n'a  plus  de 

dents. 
édifier,  instruire,  éclairer. 


l'éducation,/.,  instruction. 
effaré,  affolé,  épouvanté, 

troublé. 
effaroucher,  effrayer. 
un  effet,  impression;   en  — , 
en  vérité. 
effleurer,  toucher  légère- 
ment. 
s'effondrer,     tomber     en 

ruine, 
s'efforcer,    faire   tous   ses 
efforts. 
effrayer,  faire  peur, 
un  effroi,  terreur. 

égal,      entièrement      le 

même, 
égarer,  mettre  hors  du 
chemin;    s' — ,   perdre 
son  chemin, 
un  églantier,  rosier  sauvage 
[sweet-briar,       eglan- 
tine]. 
une  église,    société    générale 
des      fidèles,      temple 
chrétien. 
s'égrener,  tomber,  échap- 
per. 
eh!   interj.  de    surprise; 
eh    bien!  exclamation 
d'interrogation,     d'af- 
firmation, 
un  élan,    mouvement    sou- 
dain, 
élancé,  grand  et  mince. 
s'élancer,  se  précipiter  en 

avant. 
s'élargir,      devenir      plus 
large, 
élégant,  qui  a  de  l'élé- 
gance. 
un  élément,  constituant. 
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élever,  mettre  plus  haut, 
nourrir,  instruire,  dres- 
ser; s' — ,  monter,  se 
former, 
un  ellébore,  espèce  de 
plante  [hellébore]. 

éloigné,     qui    est    loin, 
distant, 
un  éloignement,  distance. 
l'embarras,    m.,    trouble, 
émotion. 

embarrassé,  gêné,  trou- 
.  blé. 
l'embonpoint,  m.,  bon  état 
du  corps. 

embraser,  mettre  en  feu. 

embrasser,  serrer  avec 
les  bras,  donner  un 
baiser. 

embrouillé,  mis  dans  la 
confusion, 
une  émeraude,     pierre    pré- 
cieuse de  couleur  verte. 

émerger,  sortir,  apparaî- 
tre. 

émerveillé,  très  surpris, 
étonné. 

émietter,  éparpiller 

[scatter];  s' — ,  se  sé- 
parer, 
l'émission,  /.,    action    de 
lancer  au  dehors. 

emmêler,  entre -croiser 
pêle-mêle. 

emmener,  mener  avec 
soi. 

emmitoufler,  envelopper 
de  fourrures,  de  vête- 
ments chauds, 
une  émotion,      trouble      de 
l'âme. 


émouvoir,  troubler,  agi- 
ter. 

empêcher,  mettre  un  ob- 
stacle; s' — ,  s'abstiner. 

emplir,  rendre  plein. 

employer,  faire  usage 
de. 

empoigner,  prendre  avec 
la  main. 

emporter,    enlever,    en- 
traîner;   s' — ,  se  met- 
tre   en    colère;     1' — , 
avoir  la  supériorité, 
s'empresser,  se  hâter. 

en,  dans,  pendant,  de, 
etc. 

en,  de  cela. 

encadrer,  entourer  d'un 
cadre  [frame]. 

encapuchonner,  couvrir 
la  tête  d'un  capuchon 
[capuchon  =  cowl]. 

enceindre,  entourer, 
une  enceinte,     espace     clos, 
entouré, 
l'encens,  m.,  résine  aroma- 
tique qu'on  brûle  de- 
vant l'autel. 

enchaîner,  attacher  avec 
une  chaîne,  captiver. 
l'enchantement,  m.,  action 
d'enchanter,  magie. 

enchanter,  charmer,  en- 
sorceler. 

enclin,  disposé, 
une  encoignure,  angle  formé 

par  deux  murs, 
un  encombre,  obstacle,  acci- 
dent. 

encore,  jusqu'à  présent, 
jusqu'à  ce  moment-là, 
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de    nouveau,    davan- 
tage; —  que,  quoique. 

encourager,    donner    du 
courage, 
l'encre,/.,  liquide  dont  on 
se  sert  pour  écrire. 

endimanché,  qui  a  mis 
ses  habits  du  di- 
manche. 

endommager,  causer  du 
dommage. 
s'endormir,  commencer  à 
dormir. 

endosser,  mettre  sur  le 

Hns. 


énerver,  affaiblir. 
l'enfance,  /.,  période  de  la 
vie    jusqu'à    la    dou- 
zième   année    ou    en- 
viron. 
un(e)  enfant,  garçon  ou  fille  en 
bas  âge. 
un  enfantillage,   action   en- 
fantine, 
enfantin,  propre  à  l'en- 
fant. 
l'enfer,  m.,  lieu  où  souf- 
frent les  damnés. 
enfermer,    mettre    dans 

un  lieu  fermé. 
enfiler,  entrer  dans. 
enfin,  à  la  fin. 
enfoncer,  mettre  au  fond, 

abaisser. 
enfouir,  enfoncer. 
s'enfuir,  s'échapper. 
enfumer,      remplir      de 

fumée. 
engager,    inviter;     s' — , 
entrer  dans. 


engainer,  envelopper. 

engivré,  couvert  de  givre. 

engloutir,  avaler,  faire 
disparaître. 

engoncer,  envelopper 
étroitement. 

enguirlander,    orner    de 
chaînes  de  verdure  ou 
de  fleurs. 
s'enhardir,  perdre  la  timi- 
dité, 
une  enjambée,  grand  pas. 

enlacer,  serrer,  étreindre. 

enlever,  emporter, 
un  ennemi,    celui   qui   hait 
quelqu'un, 
s'ennuyer,  éprouver  de  la 
tristesse,  de  la  fatigue, 
etc. 
un  énoncé,  ce  qu'on  avance 
sans  preuve. 

énorme,  immense. 

enragé,  emporté,  violent. 

enrouler,  rouler  une 
chose  autour  d'une 
autre. 

enseigner,  donner  des 
leçons  de. 

ensemble,  l'un  avec 
l'autre. 

ensevelir,  envelopper, 
couvrir. 

ensorceler,  charmer. 

ensuite,  après. 
s'ensuivre,  résulter. 

entamer,  commencer. 

entendre,  recevoir  l'im- 
pression     des      sons, 
écouter,  comprendre, 
un  enthousiasme,  joie   ex- 
trême. 
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enthousiasmer,    inspirer 
d'admiration. 

entièrement,     complète- 
ment. 
l'entourage,    m.,    société 
habituelle  de  quelqu'- 
un, 
les  entours,  m.,  environs. 

entourer,  environner,  en- 
velopper. 

entraîner,  emmener  avec 
violence,  mener. 

entre,     au     milieu     de, 
parmi. 

entre-bâiller,   ouvrir  un 
peu. 

entre-croiser,    entre-mê- 
ler  [intermingle]. 
une  entrée,    endroit   par   où 

l'on  entre. 
une  entrefaite  ;  sur  ces  — s, 
dans       ces        circon- 
stances. 

entrelacer,  entre-croiser. 

entrer,     pénétrer    dans, 
être  admis. 
s'entretenir,  avoir  ensem- 
ble une  conversation. 
un  entretien,  conversation. 

entrevoir,     voir    impar- 
faitement. 

entr'ouvrir,     ouvrir     un 
peu. 

enveloppant,    qui    enve- 
loppe, câlin, 
une   enveloppe,     couverture 
d'une  lettre. 

envelopper,  couvrir,  en- 
tourer. 

envers,    à    l'égard    de, 
pour. 


l'envie,  /.,  désir,  jalousie, 
envier,  être  jaloux  de. 
les  environs,   m.,   lieux  qui 
sont  autour. 
s'envoler,  s'enfuir  en  vo- 
lant. 
envoyer,  faire  partir,  lan- 
cer, 
épais,  -sse,  dense,  com- 
pact. 
s'épancher,  se  répandre. 

épanoui,  joyeux. 
s'épanouir,     s'ouvrir     (en 
parlant  des  fleurs). 
épars,  dispersé. 
une  épaule,  partie  du  corps 
qui  sert  à  attacher  le 
bras. 
éperdu,  troublé. 
épeuré,  qui  a  peur, 
un  épicéa,     arbre     conifère 
[Norwegian  pine]. 
épier,   observer   secrète- 
ment, 
une  épine,    pointe    piquante 
qui  vient  sur  certaines 
plantes, 
une  épinette,  petit  piano  de 
forme  ancienne,  clave- 
cin, 
une  épithète,  mot  qui   qua- 
lifie, 
une  épître,  lettre. 

éplucher,     ôter     l'enve- 
loppe des  grains,  etc. 
éponger,      essuyer      [to 
sponge]. 
une  époque,  date,  moment  où 

un  fait  se  passe. 
les  épousailles,  /.,    célébra- 
tion d'un  mariage. 
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une  épousée,  femme,  épouse, 
épouser,      prendre      en 
mariage, 
une  épreuve,         expérience, 
souffrance. 
éprouver,     sentir,     être 
animé  de. 
un  équipage,    voiture,     vé- 
hicule avec  ses  acces- 
soires, 
une  équipée,  escapade. 
équivoque,  suspect. 
éraillé,  usé,  râpé, 
un  escabeau,  siège  sans  bras 
ni  dossier. 
escalader,  franchir,  pas- 
ser par-dessus,  gravir, 
un  escalier,  suite  de  degrés 
pour   monter   ou    de- 
scendre, 
une  escapade,  acte  contre  la 

bienséance, 
un  esclandre,       événement 

qui  fait  scandale, 
une  escorte  ;    sous   V —   de, 
accompagné  de. 
escorter,  accompagner, 
un  espace,     étendue     indé- 
finie, lieu, 
une  espérance,  attente  d'un 
bien  qu'on  désire,  es- 
poir, 
espérer,     compter     sur 
la      réalisation     d'un 
désir, 
une  espièglerie,  malice  inno- 
cent [roguish  trick]. 
espionner,    observer   se- 
crètement. 
l'espoir,  m.,  l'action  d'es- 
pérer. 


l'esprit,    m.,    intelligence, 
âme,  être  surnaturel. 
esquisser,  ébaucher, 

commencer, 
s'esquiver,  se  retirer  fur- 
tivement. 
essayer,  tâcher,   s'effor- 
cer, 
s'essouffler,  perdre  haleine, 
une  estampe,     image     faite 
avec  une  planche  gra- 
vée [engraving]. 
l'estime,  appréciation. 
et,  conj.  qui  sert  à  lier 
les   mots  ou  les  pro- 
positions    de     même 
nature, 
un  étage,  ensemble  des  ap- 
partements qui  sont  à 
la  même  hauteur  dans 
une  maison, 
s'étager,  être  superposé. 
étaler,  étendre,  montrer, 
un  état,  manière  d'être. 
l'été,   m.,   saison  la  plus 
chaude  de  l'année, 
étendre,    déployer,    dis- 
tribuer, 
éternel,  -lie,  sans  com- 
mencement ni  fin. 
étincelant,  très  brillant, 
une  étincelle,     parcelle     en- 
flammée   qui    se    dé- 
tache d'un   corps  qui 
brûle, 
une  étoffe,  tissu. 
une  étoile,     astre     fixe     qui 
brille  par  sa  lumière 
propre, 
étonner,         surprendre; 
s' — ,  être  surpris. 
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étouffé,    comprimé,    suf- 
foqué, 
étrange,    extraordinaire, 

singulier. 
étrangement,   singulière- 
ment. 
étranger,    -ère,    qui   est 
d'une  autre  nation. 
un  étranger,  -ère,  personne 
qu'on  ne  connaît  pas. 
Fétrangeté,   /.,    caractère 
de  ce  qui  est  étrange, 
étrangler,       entrecouper 
par  l'émotion  [choke]. 
être,  exister,  se  trouver; 
sert  de    verbe   auxili- 
aire, 
une  étreinte,  action  de   ser- 
rer. 
étroit,    qui    a    peu    de 
largeur,  intime,  borné, 
serré, 
étroitement,  fermement. 
une  étude,  salle  où  étudient 
les  élèves. 
étudier,    travailler    pour 
apprendre. 
un  étui,  sorte  de  boîte  pour 
contenir  les  flèches. 
s'évanouir,  disparaître, 
éveillé,  vif,  avisé  [wide- 

awake]. 
éveiller,    tirer    du   som- 
meil, exciter, 
un  éventail,    appareil    pour 

agiter  l'air, 
une  éventualité,  hasard. 

évident,  clair,  certain, 
une  évocation,      action      de 
faire  apparaître. 
évoquer,  rappeler. 


examiner,    regarder    at- 
tentivement, 
exaucer,  satisfaire. 
une  exception,  ce  qui  est  en 
dehors  de  la  règle;    à 
1' —  de,  excepté, 
une  exclamation,  cri  de  joie, 
de  surprise,  etc. 
s'exclamer,     pousser    des 
exclamations. 
exécuter,  accomplir; 

s' — ,  se  décider  à  faire 
une  chose  désagréable. 
l'exécution,  ■/.,  action  de 
faire. 
exemplaire,      qui     peut 
servir  d'example. 
un  exemple,  modèle;  par — , 
interj.     d'étonnement, 
d'incrédulité, 
exempt,  libre, 
exercer,  faire  usage  de. 
exiger,    demander    ce    à 
quoi    on    a   droit,    ré- 
clamer, 
une  exhalaison,  vapeur,  odeur 
qui     s'échappe     d'un 
corps. 
exhaler,  répandre, 
exhiber,  montrer. 
l'existence,  état  de  ce  qui 
existe,   réalité, 
exister,     être     actuelle- 
ment. 
exorciser,    libérer    quel- 
qu'un de  démons. 
expansif,  -ve,  communi- 
catif. 
un  expédient,     moyen     de 
réussir  dans    une    af- 
faire. 
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expédier,  envoyer  à  des- 
tination, finir, 
une  expédition,  entreprise. 
expirer,  mourir, 
expliquer,  donner  la  rai- 
son d'une  chose,  faire 
connaître. 
exposer,  abandonner, 
une  expression,    jeu    de    la 
physionomie  qui  mani- 
feste un  état  d'âme. 
exprimer,  montrer,  mani- 
fester ses  pensées. 
exquis,  délicat, 
l'extase,  /.,    ravissement, 

transport. 
l'extérieur,  m.,  contr.,  in- 
térieur, 
une  extrémité,  bout. 


la  fable,     petit    récit    qui 

cache  une  moralité, 
la  façade,     le     côté    d'un 
édifice   par  lequel  on 
entre, 
la  face,  visage;    en  —  de, 
devant;  —  à  —  avec, 
en  présence  de. 
fâché  ;  être  — ,  regretter. 
fâcheux,  -se,  importun, 

embarrassant. 
facilement,  avec  facilité, 
une  façon,  manière,  ouvrage, 
le  fagot,  assemblage  de  pe- 
tites branches;  sentir 
le  — ,  être  soupçonné 
d'hérésie. 
faible,  débile,  contr.,  fort, 
la  faiblesse,     manque     de 
force. 


la  faïence,     toute     poterie 
de  terre  vernissée  ou 
émaillée  [glazed  or  en- 
ameled  earthenware]. 
la  faim,  désir  de  manger. 
faire,  former,  et  beaucoup 
de  sens  dérivés  comme 
arranger,  causer,  don- 
ner, être,  dire,  etc. 
le  fait;    tout  à  — ,  entière- 
ment; de  — ,  en  réa- 
lité, 
falloir,  être  nécessaire. 
familier,  bien  connu, 
la  famille,   toutes   les  per- 
sonnes    d'un     même 
sang,  i 
une  fanchon  ;     en    — ,    noué 
sous  le  menton. 
faner,  flétrir,  ternir  [to 

fade], 
fantastique,     surnaturel, 
extraordinaire. 
le  fantôme,  spectre,  appari- 
tion, 
le  farceur,    celui    qui    fait 
rire  par  ce  qu'il  dit  ou 
fait. 
fasciner,  charmer, 
fastidieux,  -se,  qui  cause 
de  l'ennui, 
la  fatigue,  lassitude, 
le  faubourg,    quartier    ex- 
térieur d'une  ville, 
faucher,  couper  avec  la 
faux  [faux = scythe]. 
se  faufiler,  se  glisser  adroi- 
tement [glide]. 
faussement,     contre     la 
vérité, 
la  faute,  imperfection  dans 
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un   travail,    mauvaise 
action, 
le  fauteuil,    grand   siège   à 
dos  et  à  bras;    —  de 
paille,  [cane  chair]. 

fauve,    couleur   qui   tire 
sur  le  roux  [tawny]. 

faux,  -sse,  contraire  à  la 
vérité,    illusoire,    peu 
musical, 
en  faveur  de,  au  profit  de. 

favori,  -ite,  préféré, 
la  fée,    petit    être    imagi- 
naire du  sexe  féminin. 

fée,  enchanté, 
une  féerie,  pièce  de  théâtre 
où    figurent    les    fées," 
de  — ,  féerique. 

féerique,  qui  a  rapport 
aux  fées. 

feindre,  simuler. 

féminin,   qui  appartient 
aux  femmes. 
la  femme,  personne  du  sexe 
féminin,  épouse. 

fendre,  diviser  en  long 
[split]. 
la  fenêtre,  ouverture  qui 
admet  l'air  et  la  lu- 
mière. 
le  fer,  métal  d'un  gris 
bleuâtre  [iron],  usten- 
sile en  fer  pour  repas- 
ser le  linge. 

férié,  se  dit  d'un  jour  de 
repos. 

ferme,     solide,     assuré; 
adv.,    d'une     manière 
ferme. 
la  ferme,  habitation  du  fer- 
mier. 


fermenter,  agiter. 
fermer,  clore,  contr.,  ou- 
vrir. 

le  festin,  repas  magnifi- 
que. 

la  fête,    célébration;     jour 
de  — ,  jour  consacré  à 
des  actes  religieux, 
fêter,  célébrer. 

le  feu,  lumière  et  chaleur 
que  dégagent  les  corps 
en  brûlant,  enthou- 
siasme. 

la  feuille,  partie  verte  d'une 
plante  qui  forme  le 
feuillage. 

la  feuillée,  feuillage,  abri 
formé  de  branches 
garnies  de  feuilles. 

le  feuillet,  feuille  imprimée 
contenant  deux  pages. 
feuilleter,     tourner     les 
pages  d'un  livre. 

le  feutre,  chapeau  fait  de 
feutre  [felt  hat]. 

le  fiancé,      celui      qui      a 
fait       promesse       de 
mariage. 
fiancer,     promettre     en 
mariage. 

se  ficher,     entrer     par     la 
pointe, 
fidèle,  constant,  dévoué. 
fier,  -ère,  orgueilleux. 

la  fièvre,  état  maladif  ca- 
ractérisé par  une  cha- 
leur générale. 

la  figure,  forme  d'un  corps, 
visage, 
figurer,   représenter  par 
la    peinture,    etc.,    se 
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placer;  se — ,  s'imagi- 
ner, 
le  fil,    longue    fibre    d'une 
plante  textile,  de  mé- 
tal, etc. 
filer,  s'en  aller, 
le  fileur,   la   fileuse,   celui, 

celle,  qui  fait  du  fil. 
la  fille,     enfant     du     sexe 
féminin,    femme    non 
mariée, 
la  fillette,  petite  fille. 
le  fils,     enfant    mâle    par 
rapport  à  ses  parents, 
filtrer,  pénétrer, 
la  fin,  conclusion. 

fin,  délicat,  menu;  au  — 
matin,  de  très  bonne 
heure  le  matin;   au  — 
fond,  à  l'extrême  fond. 
finement,  avec  finesse. 
finir,  terminer,  achever. 
fixer,    attacher;     se   — , 
s'installer, 
le  flageolet,  flûte  à  bec. 
le  flambeau,    torche    pour 
éclairer. 
flamber,     jeter     de     la 
flamme, 
la  flamme,  partie  éclairante 

du  feu,  passion. 
la  flanelle,      étoffe     légère 
faite  avec  de  la  laine 
fine. 
flâner,  se   promener   en 

perdant  son  temps. 
flanquer,    être    placé    à 

côté  de. 
flatter,  charmer. 
la  flèche,  le  projectile  lancé 
par  l'arbalète. 


fléchir,  plier,  toucher  de 
pitié. 

la  fleur,  partie  la  plus  belle 
d'une  plante, 
fleurir,  pousser  des  fleurs, 
être  en  fleur. 

le  flocon,  petite  masse  lé- 
gère de  neige,  etc. 
florissant,   prospère,   fa- 
vorable. 

le  flot,    eau    agitée,    onde, 
vague. 
flotter,    être    porté    sur 
l'eau  ou  dans  l'air. 

la  flûte,  instrument  de  mu- 
sique, 
flûter,  jouer  de  la  flûte. 

la  foi,  fidélité  à  tenir  sa 
parole;  ma  — ,  adv. 
affirmatif. 

la  fois,  occasion;  à  la  — , 
en  même  temps;  en- 
core une  — ,  de  nou- 
veau. 

la  folie,    démence,    aliéna- 
tion d'esprit. 
follement,     d'une     ma- 
nière    folle,      rapide- 
ment. 

le  fonctionnaire,  employé 
du    gouvernement. 

le  fond,  la  partie  la  plus 
profonde  ou  la  plus 
éloignée  de  l'entrée, 
les  terrains  les  plus< 
éloignés  d'un  paysage; 
à  — ,  complètement; 
au  — ,  en  réalité. 

se  fondre,  devenir  liquide. 

la  fontaine,  édifice  qui  dis- 
tribue l'eau. 
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les  fonts,     m.,    bassin    qui 
contient  l'eau  baptis- 
male. 
la  force,  vigueur;  à  —  de, 
par  des  efforts  de. 
force,  beaucoup  de. 
forcer,  obliger, 
le  forestier,      employé      à 

garde  des  forêts. 
la  forêt,     grande     étendue 
de       terrain      planté 
d'arbres. 
forger,  inventer, 
se  formaliser,  s'offenser. 
la  forme,  configuration  des 
corps,  figure. 
former,  faire. 
formidable,    qui    est    à 
craindre. 
la  formule,  expression  d'u- 
sage. 
formuler,  énoncer,  faire. 
fort,   vigoureux,    habile, 

très  perceptible. 
fort,  très,  beaucoup. 
fou,    fol,    folle,    qui    a 

perdu  le  sens. 
fouetter,      donner      des 
coups  de  fouet  [fouet 
=  whip]. 
fouiller,  chercher. 
la  foule,  multitude  de  per- 
sonnes. 
le  four,  endroit  où  l'on  fait 
cuire  le  pain, 
fourcher,  dire  ou  écrire 
un  mot  pour  un  autre. 
fourmiller,  abonder. 
fourré,  garni  de  fourrure, 
le  fourré,  endroit  très  épais 
d'un  bois. 


la  fourrure,  peau  préparée 
avec  son  poil  [fur]. 

fracasser,  briser,  mettre 
en  pièces. 

fragile,  qui  se  casse  fa- 
cilement, 
la  fraîcheur,  froid  modéré. 

frais,  -îche,  qui  indique 
un  froid  agréable. 

français,  de  France;  le 
— ,  la  langue  française. 

franchir,  passer  par-des- 
sus, traverser. 

frapper,  donner  des 
coups,  attirer  l'atten- 
tion. 

fraternel,  -lie,  qui  con- 
vient entre  frères. 

frêle,  fragile. 
le  frémissement,    profonde 
émotion  accompagnée 
de  tremblement. 

fréquemment,  souvent. 

fréquent,  qui  arrive  sou- 
vent. 

fréquenté,  où  il  y  a  beau- 
coup de  monde, 
le  frère,  celui  qui  est  né  des 
mêmes  parents  qu'une 
autre  personne, 
la  friche,  terrain  non  cul- 
tivé, 
le  frimas,       givre,       grésil 
[frost,  sleet]. 

fringant,  vif,  éveillé. 

frisé,  bouclé, 
le  frisson,         tremblement 
causé  par  le  froid,  etc. 

frissonner,  trembler  de 
froid,  de  peur. 

froid,    qui    manque    de 
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chaleur;  le — ,  absence 
de  chaleur. 
froidement,    avec    froi- 
deur, 
la  froideur,  état  de  ce  qui 
est  froid,  indifférence. 
frôler,     toucher    légère- 
ment en  passant. 
le  front,     la      partie      du 
visage    au-dessus    des 
sourcils. 
frotter,  passer  plusieurs 
fois  une  chose  sur  une 
autre,  frictionner, 
le  fruit,  production  des  vé- 
gétaux qui  succède  à 
la  fleur, 
fruitier,    qui    porte   des 

fruits, 
fugace,  qui  dure  très  peu. 
la  fugue,  escapade, 
la  fuite,  action  de  fuir. 
la  fumée,    vapeur    qui    se 
dégage   des   corps   en 
combustion, 
fumer,    laisser   échapper 

de  la  vapeur. 
funèbrement,  tristement. 
furtif,  -ve,  qui  se  fait  en 

secret. 
furtivement,         secrète- 
ment. 
fuselé,  en  forme  de  fu- 
seau [spindle-shaped]. 
le  fusil,  arme  à  feu. 
le  fût,  corps  d'une  colonne, 

tronc. 
la  futaie,   forêt   de   grands 
arbres;    de  haute  — , 
grand. 
futur,  qui  est  à  venir. 


gagner,      atteindre,   ac- 
quérir, 
gai,    qui    inspire    de    la 

gaieté. 
gaiement,  avec  gaieté, 
la  gaieté,  belle  humeur. 
gaillard,     vif     et      gai, 
joyeux, 
le  gain,  argent  gagné,  pro- 
fit, 
galant,    qui    cherche    à 
plaire, 
la  galerie,  espèce  de  balcon, 
le  galetas,  logement    misé- 
rable, 
la  galette,  sorte  de  gâteau, 
le  gamin,  petit  garçon, 
le  garçon,      enfant     mâle, 
jeune     homme,     celui 
qui  travaille  chez  un 
autre, 
le  garçonnet,  petit  garçon, 
la  garde,  action  de  garder, 
protection, 
garder,  protéger,  obser- 
ver, retenir, 
le  garnement,  mauvais  su- 
jet, vaurien, 
garnir,  fournir  des  choses 
nécessaires,  remplir, 
le  gars,  garçon, 
le  gâteau,  espèce  de  pâtis- 
serie [cake]. 
gauche,  contr.,   droit;  à 
— ,  du  côté  gauche, 
la  gaucherie,       maladresse 

[awkwardness]. 
se  gausser,  se  moquer, 
le  gazon,     terre     couverte 
d'herbe  courte. 
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le  gazouillis,     chant    doux 

des  oiseaux, 
le  géant,  homme  de  taille 
très  élevée. 
geler,  devenir  solide  par 
le  froid;    —  à  pierre 
fendre,      geler      très 
fort, 
gémir,  exprimer  sa  dou- 
leur par  des  sons  plain- 
tifs, 
gêner,  incommoder,  tenir 

en  contrainte.    - 
général,  universel. 
généreux,  -se,  libéral, 
la  générosité,         magnani- 
mité. 
le  genou,    articulation    de 
la  jambe  avec  la  cuisse 
[knee]. 
les  gens,  personnes,  domes- 
tiques. 
gentil,  -lie,  joli,  agréable, 
sage. 
le  gentilhomme,  homme  de 
race  noble. 
gentiment,     d'une     ma- 
nière gentille. 
le  géranium,       genre       de 

plante, 
le  gerfaut,  oiseau    le    plus 
grand  du  genre  faucon 
[gerfalcon]. 
germer,  commencer  à  se 

développer, 
gésir,    être    couché,    re- 
poser. 
le  geste,  mouvement  de  la 
main  qui  exprime  une 
pensée, 
le  gilet,  vêtement  court  et 


sans   manches  qui   se 
porte  sous  l'habit. 

la  girandole,  candélabre  à 
plusieurs  branches. 

le  giron,  partie  qui  s'étend 
de  la  ceinture  aux  ge- 
noux d'une  personne 
assise  [lap]. 

le  givre,    espèce    de    glace 
qui  s'attache  aux  plan- 
tes, etc.  [hoar-frost} 
givreux,  -se,  givré,  cou- 
vert de  givre. 

la  glace,  eau  rendue  solide 
par  le  froid,  miroir, 
glacé,  congelé,  froid. 
glacial,  très  froid. 

le  glaçon,  morceau  de  glace. 

le  glas,  son  d'une  cloche 
qui  annonce  l'agonie 
ou  la  mort  d'une  per- 
sonne. 

le  glissement,     action     de 
glisser. 
glisser,     passer     légère- 
ment, s'introduire  fur- 
tivement. 

le  globe,  boule  de  verre 
dont  on  entoure  la 
flamme  d'une  lampe. 

le  gloussement,    cri   de   la 
poule,  etc. 
go;     tout    de    — ,    sans 

obstacle. 
goguenarder,  se  moquer 

en  plaisantant. 
gommé,       couvert      de 
gomme. 

le  gond,  morceau  de  fer 
sur  lequel  tourne  une 
porte. 
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gonfler,  distendre,  enfler. 

la  gorge,  gosier;  à  —  dé- 
ployée, très  haut. 

le  gosier,  partie  intérieure 
du  cou,  gorge. 

le  goût,  sentiment  du  beau, 
préférence. 
goûter,  discerner  les  sa- 
veurs par  le  goût  [to 
taste],  faire  un  léger 
repas  au  milieu  de  l'a- 
près-midi. 

la  gouttelette,  petite  gout- 
te [little  drop]. 

la  gouvernante,  femme  qui 
a  soin  de  la  maison, 
bonne. 

le  grabat,  mauvais  lit. 

la  grâce,  charme,  élégance, 
pardon;     —    à,    à    la 
faveur  de. 
gracile,  grêle,  frêle. 

le  gradin,  chacun  des  bancs 
superposés. 

la  graine,  semence. 

la  grammaire,      l'ensemble 
des   règles    qu'il   faut 
suivre  pour  parler  et 
écrire       correctement 
une  langue, 
grand,  qui  a  des  dimen- 
sions      considérables, 
important. 
grandement,  beaucoup, 
grandir,    faire    paraître 
plus  grand. 

la  g r a n d'm ère,  aïeule, 
mère  du  père  ou  de  la 
mère. 

le  grand-père,  aïeul,  père 
du  père  ou  de  la  mère. 


la  grand'tante,  la  sœur  du 
grand-père   ou    de    la 
grand'mère. 
gratifier,    accorder    une 

récompense, 
grave,  sérieux,  réservé, 
gravement,    d'une    ma- 
nière grave, 
le  gravier,  gros  sable  mêlé 
de      petits       cailloux 
[gravel]. 
gravir,  grimper,  monter 
avec  effort. 
la  gravure,  image, 
le  gré,  volonté. 

grêle,  faible,  aigu, 
le  grelot,  petite  cloche  en 
forme  de  boule, 
grelotter,     trembler     de 
froid, 
le  grenier,   l'étage  le  plus 
haut  d'une  maison. 
grésiller,  brûler  mal,  cré- 
piter [sputter]. 
grièvement,  gravement. 
griffonner,  écrire  mal. 
grignoter,     manger     en 
rongeant  [nibble.] 
la  grille,  porte  composée  de 
barreaux  de  bois  ou  de 
fer. 
griller,  faire  rôtir  sur  le 
gril,  désirer  vivement. 
la  grimace,    contorsion    du 
visage, 
grimacer,  faire  des  gri- 
maces. 
le  grimoire,  livre  des  magi- 
ciens, discours  obscur. 
grimpant,  qui  s'élève  sur 
un  appui    [climbing]. 
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le  grincement,  bruit  désa- 
gréable  que   fait   une 
porte,    etc.,    en    tour- 
nant. 
gris,  de  couleur  mêlée  de 
blanc  et  de  noir, 
la  grisaille,  peinture  où  il 
n'entre  que  du  blanc 
et  du  noir, 
griser,  causer  de  l'ivresse, 

enivrer, 
grogner,  murmurer  entre 

les  dents. 
grommeler,     murmurer, 
le  grondement,  bruit  sourd. 
gronder,        réprimander 

durement. 
gros,  -sse,   épais,   volu- 
mineux, fort,  grossier; 
avoir  le  cœur  — ,  être 
triste. 
la  grosseur,    circonférence, 
volume, 
grossir,  rendre  gros,  de- 
venir gros, 
la  grotte,  caverne. 

grouiller,  remuer, 
le  groupe,  un  certain  nom- 
bre  de   personnes    ou 
d'objets    formant    un 
tout  distinct. 
guère;  (ne)  .  .  .  — ,  pas 
beaucoup, 
le  guéridon,     petite     table 
ronde  à  un  pied, 
guetter,    attendre    quel- 
qu'un qui  doit  passer. 
la  gueule,  bouche  d'un  ani- 
mal. 
guider,  diriger. 
la  guise,  façon. 


la  guitare,    instrument    de 
musique, 
guttural,  qui  se  prononce 
du  gosier. 

H 

*  ha!  interjection  de  sur- 

prise, 
habiller,  mettre  les  ha- 
bits, 
un  habit,  vêtement, 
une  habitation,  domicile. 

habiter,  demeurer  (dans). 
une  habitude,  coutume. 

habituer,  accoutumer, 
les  *  haillons,  m.,  vieux  vête- 
ments déchirés. 
l'haleine,  /.,  air  qui  sort 
des    poumons   [lungs] 
pendant  l'expiration, 
le  *  halo,  cercle  lumineux  qui 
entoure  quelquefois  le 
soleil,  etc. 

*  halte,  commandement  de 

s'arrêter. 

*  hanter,  obséder,  fréquen- 

ter. 

*  hardiment,     avec    assu- 

rance, 
un  harmonica,     instrument 
de  musique. 
s'harmoniser,  être  en  har- 
monie. 

*  hasarder,  risquer. 

la  *  hâte,   promptitude,   pré- 
cipitation. 

*  hâter,  presser,  faire  dé- 

pêcher. 

*  hâtif,  pressé,  précoce. 

*  hausser,  élever.  \ 
*haut,    élevé;     plus    — ,  I 
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avant;  le  — ,  som- 
met. 
la* hauteur,  élévation;  — 
d'appui,  élévation  suf- 
fisante pour  s'appuyer. 
héberger,  recevoir  chez 
soi. 

*  hein!    interjection    d'in- 

terrogation ou  d'éton- 
nement. 
hélas!    interjection     ex- 
primant la  douleur, 
un  héliotrope,      genre      de 
plante. 
l'herbe,    /.,     plante     qui 
couvre  les  prés. 

*  hérissé,  couvert  de  cho- 

ses aiguës,  rempli, 
le  *  hérisson,  animal  dont  le 
corps   est   couvert   de 
piquants  [hedge-hog]. 
hermétiquement,     d'une 
fermeture  parfaite, 
une  héroïne,  féminin  de  hé- 
ros. 
héroïquement,  d'une  ma- 
nière héroïque, 
le  *  héros,  celui  qui  se  dis- 
tingue par  des  actions 
extraordinaires,     prin- 
cipal personnage  d'un 
ouvrage    littéraire, 
une  hésitation,  irrésolution. 
hésiter,     être     incertain 
sur   ce   que  l'on  doit 
faire. 
hétéroclite,  bizarre. 
le  *  hêtre,       grand        arbre 

[beech]. 
une  heure,      la      vingt-qua- 
trième partie  du  jour, 


moment;  tout  à  V — , 
il  n'y  a  qu'un  moment. 

heureusement,  par  bon- 
heur. 

heureux,  -se,  content, 
fortuné. 

*  heurter,    frapper;    se  — 

à,  rencontrer. 
hier,  le  jour  qui  précède 
immédiatement  le  jour 
où  l'on  est. 
hilare,  gai. 
une  hirondelle,    espèce   d'oi- 
seau [swallow]. 
une  histoire,  récit  des  événe- 
ments passés,  conte. 
un  hiver,  la  plus  froide  des 
quatre  saisons  de  l'an- 
née. 
*ho!  interjection  de  sur- 
prise,     d'indignation, 
etc. 

*  hochement,     action    de 

secouer  la  tête. 

*  hocher,   secouer  la  tête 

en  signe  de  désappro- 
bation, 
un  homme,  individu  du  sexe 
masculin. 

honnête,  bienséant,  con- 
venable. 
l'honneur,  m.,  gloire,  es- 
time, considération. 

honorer,  rendre  honneur 
à. 

*  honteusement,        d'une 

manière  ignominieuse, 
une  horloge,     machine    des- 
tinée   à    marquer    les 
heures. 
horrible,  affreux. 
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*hors   (de),  à  l'extérieur 
de,  séparé  de,  ne  plus 
en  état  de. 
l'hospitalité,  /.,   libéralité 
qu'on    exerce    envers 
quelqu'un  en  le  rece- 
vant, 
un  hôte,  celui  qui  donne  ou 
qui  reçoit  l'hospitalité. 
à  *  huis  clos,  portes  fermées, 
en  *  huit,  dans  une  semaine. 
*  hum!     interjection     qui 
marque  la  réticence,  le 
doute, 
humble,  modeste. 
humer,  avaler, 
une  humeur,   disposition  du 
tempérament;     — 
noire,  mélancolie  pro- 
fonde. 
humide,  mouillé, 
l'humidité,  /.,  qualité  de 
ce  qui  est  humide, 
une  humiliation,      mortifica- 
tion. 
humilier,  rendre  humble, 
la  *  hutte,  petite  cabane. 
hypocritement,        d'une 
manière  hypocrite. 


ici,   dans   le  lieu  ou  le 

temps  où  l'on  est. 
ici-bas,     dans    l'endroit 
bas  où  l'on  est. 
une  idée,  pensée,  notion, 
une  idole,    statue    que    l'on 
adore, 
ignoré,  inconnu, 
une  île,  terre  entourée  d'eau, 
illuminé,  éclairé. 


une  illusion,  apparence  trom- 
peuse. 

illustré,  orné  d'images, 
un  îlot,  petite  île. 
une  image,    forme,    illustra- 
tion, 
l'imagination,   /;,    faculté 
d'inventer,  pensée. 

imaginer,  trouver,  inven- 
ter;  s* — ,  croire. 

immédiatement,  tout  de 
suite. 

immobile,   sans   mouve- 
ment. 

immortel,  -lie,  qui  n'est 
pas  sujet  à  la  mort. 

imparfaitement,      d'une 
manière  imparfaite. 

impassible,  qui  ne  mon- 
tre aucune  émotion. 

impatiemment,  avec  im- 
patience. 

impénétrable,     qui     ne 
peut  être  pénétré. 

impératif,  -ve,  qui  com- 
mande. 

impérieusement,       avec 
hauteur. 

impérieux,  -se,  hautain. 

impertinent,  offensant. 

impétueusement,      avec 
violence. 

impétueux,  -se,  vif,  vio- 
lent. 

impitoyable,  qui  est  sans 
pitié. 

impitoyablement,      sans 
pitié. 

implorer,  supplier. 
l'importance,  /.,  valeur. 

importer,  introduire. 
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impossible,  qui  ne  peut 
être. 

imprégner,  remplir, 
une  impression,    effet,    pen- 
sée. 

inaltérable,  qui  ne  peut 
être  changé. 

inattendu,  qu'on  n'at- 
tendait pas,  imprévu. 

inaugurer,   faire    l'inau- 
guration . 
une  incertitude,  manque  de 

certitude, 
une  inclination,  penchant,  af- 
fection. 

incliner,  pencher,  cour- 
ber vers  la  terre. 

inconnu,  qui  n'est  pas 
connu. 

inconscient,  qui  ne  se 
connaît  pas  [uncon- 
scious} 

incontinent,  aussitôt. 

inconvenant,  choquant, 
offensant. 

incrédule,  qui  ne  croit 
que  difficilement. 

indécis,  vague. 

indéfinissable,  vague,  in- 
décis. 

indépendamment,  d'une 
manière  indépendante. 

indifférent,    qui    n'offre 
aucun  intérêt. 
l'indignation,/.,  sentiment 
de  juste  colère. 

indiquer,  faire  connaître, 
montrer. 

indisposer,  prévenir  con- 
tre, fâcher. 

induire,  pousser  à. 


l'indulgence,     facilité     à 
pardonner. 

indulgent,  qui  pardonne 
aisément. 

ineffable,  qui  ne  peut 
être  exprimé  par  des 
paroles,  inexprimable. 

inespéré,  qui  n'est  pas 
espéré,  inattendu. 

inexorable,  très  sévère. 

inexplicable,  qui  ne  peut 
être  expliqué. 

inexpliqué,  qui  n'a  pas 
reçu  d'explication. 

infect,  gâté,  qui  dégoûte 
moralement. 

infini,  innombrable. 

inflexible,  inébranlable, 
une  inflorescence,  ensemble 
des  organes  de  la  flo- 
raison, fleurs, 
une  influence,  action  qu'une 
chose  exerce  sur  une 
autre. 

influer,  exercer  une  ac- 
tion. 

informer,  avertir,  in- 
struire. 

ingénieux,  -se,  plein  d'a- 
dresse. 

ingénument,  naïvement. 

ingrat,     qui    n'a    point 
de  reconnaissance,  de 
gratitude, 
une  injonction,  ordre  formel. 

innocemment,  avec  inno- 
cence. 

innocent,  qui  n'est  pas 
coupable. 

in-octavo,  dont  la  feuille, 
pliée  en  huit  feuillets, 


144 


VOCABULAIRE 


forme      seize 
[octavo  size]. 
inonder,  submerger. 
inquiet,  qui  marque  de 
l'inquiétude,         tour- 
menté, 
inquiéter,  troubler, 
une  inquiétude,       agitation, 

impatience. 
un  insecte,  immense  classe 
de  petits  animaux  in- 
vertébrés. 
insensiblement,    peu    à 
peu,        imperceptible- 
ment, 
une  insinuation,  manière  dé- 
tournée   de    dire   une 
chose, 
insinuer,  faire  entendre 

adroitement, 
insister,  persévérer  à  de- 
mander une  chose. 
insolite,    qui    n'est    pas 
d'usage. 
l'insomnie,/.,  privation  de 
sommeil, 
un  inspecteur,  celui  dont  la 
fonction  est  d'inspec- 
ter, de  surveiller. 
une  inspection,  action  d'exa- 
miner, 
une  inspiration,  enthou- 

siasme. 
installer,  établir,  placer, 
un  instant,  moment. 

instinctivement,  par  in- 
stinct. 
une  institutrice,        personne 
chargée  de  l'éducation 
d'un  enfant. 
un  instrument,    outil,    ma- 


chine dont  on  se  sert 
pour  faire  quelque 
chose. 

insuffisamment,      d'une 
manière  insuffisante. 

intelligent,    qui   marque 
l'intelligence, 
une  intempérie,  dérangement 
dans    l'état    de    l'at- 
mosphère. 

intérieur,  qui  est  au- 
dedans;  V — ,  m.,  le 
dedans, 
un  interlocuteur,  toute  per- 
sonne qui  parle  avec 
une  autre. 

interminable,    qui    dure 
très  longtemps. 

interner,  mettre  pension- 
naire au  collège, 
s'interposer,      se      placer 
entre. 
une  interrogation,  question. 

interroger,  questionner. 

interrompre,  couper  la 
parole  à  quelqu'un, 
un  interstice,  petit  inter- 
valle entre  les  parties 
d'un  tout, 
un  intervalle,  distance  entre 
les  lieux,  les  temps. 

intervenir,  prendre  part. 
une  intimité,  étroite  amitié. 
s'intituler,  avoir  pour  ti- 
tre, se  nommer. 

intraitable,  qu'on  ne  peut 
influencer. 

intrépide,  vaillant,  cou- 
rageux. 

intriguer,     rendre      cu- 
rieux. 
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introduire,  faire  entrer; 
s' — ,  pénétrer  dans. 
l'intrus,   -e,    celui,    celle, 
qui  vient  sans  être  in- 
vité. 

inutile,  qui  ne  sert  à  rien. 

inventer,    trouver    quel- 
que   chose    de    nou- 
veau, imaginer, 
une  invention,  découverte. 

inverse,  opposé. 

invincible,  qu'on  ne  peut 
vaincre. 

invinciblement,       d'une 
manière  invincible, 
une  invitation,  action  d'invi- 
ter. 
un  invité,  celui  qui  a  reçu 
une  invitation. 

inviter,  prier  de  venir, 
convier. 

involontairement,  sans  le 
vouloir, 
un  iris  ;  racine  d* — ,  poudre 
de  senteur  [orris-rootj 

iriser,  faire  paraître  les 
couleurs  de  l'arc-en- 
ciel. 

ironique,  où  il  y  a  de 
l'ironie. 

ironiquement,  avec  iro- 
nie ou  raillerie. 

irrésistible,  à  quoi  on  ne 
peut  résister. 


jadis,  autrefois. 

jalousie,  affection  in- 
quiète. 

jaloux,  qui  a  de  la 
jalousie. 


jamais,  (ne)  ...  — ,  en 

aucun   temps;    à   — , 

pour  toujours. 
la  jambe,  partie  du  corps 

comprise  entre  le  ge- 
nou et  le  pied, 
le  jambon,  cuisse  ou  épaule 

du  cochon  salée  Qiam]. 
le  janvier,  premier  mois  de 

l'année, 
le  jardin,    terrain    où   l'on 

cultive  des  légumes  ou 

des  fleurs, 
le  jardinier,  celui  qui   cul- 
tive un  jardin, 
jargonner,   parler   d'une 

manière   inintelligible, 
le  jasmin,  espèce  de  fleur, 
le  jaspe,    pierre    dure    et 

opaque  de  la  nature  de 

l'agate. 
jaunâtre,  qui  tire  sur  le 

jaune, 
jaune,    qui    est    de    la 

couleur  d'or, 
jeter,     lancer,      diriger, 

mettre, 
le  jeu,    manière    dont    on 

joue  un  rôle, 
le  jeudi,  cinquième  jour  de 

la  semaine. 
jeune,  peu  avancé  en  âge. 
la  jeunesse,  portion  de  la 

vie  entre  l'enfance  et 

l'âge  adulte. 
la  joie,  plaisir. 

joindre,      placer      deux 

choses     l'une     contre 

l'autre, 
joli,  agréable  à  voir,  beau, 
la  joliesse,  beauté. 
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le  jonc,  plante  à  tige  droite 
et  flexible  [cane,  rush} 

joncher,  couvrir,  parse- 
mer [strew]]. 
la  joue,  chacune  des  deux 
régions     latérales    du 
visage  [cheek]. 

jouer,  représenter,  se  di- 
vertir, tirer  des  sons 
d'un  instrument  de 
musique;  —  de,  ma- 
nier adroitement;  — 
un  rôle,  avoir  sa  part. 

jouir,  goûter  le  plaisir, 
le  jour,  lumière  du  soleil, 

espace  de  24  heures. 
la  journée,   la   durée  d'un 
jour. 

joyeusement,  avec  joie. 

joyeux,  -se,  gai. 

juger,    être    d'avis,    es- 
timer, 
le  juin,    sixième    mois    de 

l'année, 
la  jupe,  vêtement  de  femme 
qui     descend     de     la 
ceinture  aux  pieds. 

jurer,  faire  un  serment, 
assurer. 

jusque,  aussi  loin  que; 
jusqu'à  ce  que,  jus- 
qu'au moment  où. 
le  justaucorps,  ancien  vête- 
ment qui  descendait 
jusqu'au  genou. 

juste,  exact. 


là,  contr.,  ici. 
là-bas,    à   une   certaine 
distance. 


le  lac,  grande  étendue  d'eau 
entourée  de  terres. 
lâcher,  laisser  échapper, 

détacher. 
laconiquement,       d'une 

manière  concise, 
lacustre,  qui  a  rapport  à 

un   lac. 
là-dessus,  sur  cela, 
la  laine,  poil  du  mouton, 
laisser,  abandonner,  cé- 
der,   permettre,    faire 
en  passant;  ne  —  pas 
d'être,  être  néanmoins. 
le  lait,      liqueur      blanche 
fournie  par  la  vache, 
etc.;     —    de    poule, 
jaune     d'œuf      battu 
dans   du    lait    ou    de 
l'eau  chaude  avec  du 
sucre. 
lambrissé,     couvert    de 

lambris  [paneled]. 
lamentable,   qui    provo- 
que des  lamentations, 
se  lamenter,  se  plaindre, 
la  lampe,     ustensile     pour 
produire  de  la  lumière, 
lancer,  jeter, 
la  langue,     masse    muscu- 
laire   située    dans    la 
bouche,  idiome  d'une 
nation, 
la  langueur,  affaiblissement 
physique  et  moral, 
languir,  être  tourmenté 
par  des  peines  d'esprit 
continuelles, 
large,  étendu,  ample, 
la  larme,   liquide  qui  sort 
de  l'œil,  goutte. 
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las,  -sse,  fatigué, 
se  lasser,  devenir  las. 
latin,  qui  appartient  aux 
anciens   Romains;    le 
— ,  la  langue  latine, 
la  leçon,    instruction     que 

donne  un  professeur, 
la  lecture,  ce  qu'on  lit. 
léger,  -ère,  d'un  faible 
poids,       peu       épais, 
faible. 
légèrement,    d'une    ma- 
nière légère, 
le  lendemain,   le   jour   qui 
suit     celui     dont     on 
parle, 
lent,     qui    ne    va    pas 

vite, 
lentement,  contr.,  vite, 
leste,    agile;     avoir     la 
main  — ,  être  prompt  à 
frapper. 
lestement,  avec  prompti- 
tude, 
la  lettre,  épître,  missive, 
lever,  hausser;  se  — ,  se 
mettre  sur  ses  pieds, 
paraître  au-dessus  de 
l'horizon, 
la  lévite,  sorte  de  redingote 
un  peu  longue  [redin- 
gote =  frock-coatj. 
la  lèvre,    partie    extérieure 
de  la  bouche  qui  cou- 
vre les  dents. 
la  liane,  plante  grimpante 

[convolvulus]. 
le  libérateur,      celui      qui 

délivre, 
la  liberté,  indépendance. 
lier,  unir. 


le  lierre,  plante  rampante 

[ivy]. 
le  lieu,  place,  endroit;    au 

—  de,  à  la  place  de. 
le  lièvre,    animal    sauvage 

[hare} 
la  limite,  borne,  fin. 

limpide,  clair, 
le  linge,  étoffe  de  lin  [linen~] 
ou  de  coton, 
liquide,  qui  coule, 
lire,  parcourir  des  yeux 
ce   qui    est    écrit    ou 
imprimé    en    pronon- 
çant, ou  non,  les  mots. 
liseur,  -se,  celui,   celle, 
qui  lit. 
la  lisière,  bord. 

lisse,  uni  et  poli, 
le  lit,  meuble  sur  lequel  on 

couche, 
le  livre,      assemblage      de 
feuilles  de  papier  im- 
primées. 
livrer,  abandonner,  met- 
tre au  pouvoir  de. 
loger,    donner   un   loge- 
ment, habiter, 
le  logis,  habitation,  maison. 
loin,  à  une  grande  dis- 
tance, 
lointain,  qui  est   à   une 
grande  distance, 
le  loisir,    temps    dont    on 
peut  disposer. 
long,  -gue,  contr.,  court; 

le  — ,  longueur. 
longer,  marcher  ou  s'é- 
tendre le  long  de. 
longtemps,     un     temps 
considérable. 
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la  longueur,   étendue  d'un 
objet  d'une  extrémité 
à  l'autre. 
loqueteux,  -se,  qui  porte 
de  vieux  vêtements  dé- 
chirés, 
le  Lorrain,  habitant  de  la 
Lorraine. 
lors,     au     moment     de; 
depuis  — ,   depuis   ce 
temps-là. 
lorsque,  quand, 
le  loup,  animal  sauvage  qui 
ressemble  à  un  chien. 
lourd,  pesant,  qui  man- 
que de  finesse. 
lourdement,  pesamment, 
la  lubie,  caprice, 
la  lueur,  lumière  faible, 
lugubrement,  d'une  ma- 
nière lugubre. 
luire,  briller, 
luisant,  qui  luit, 
la  lumière,  ce  qui  rend  les 

objets  visibles. 
le  lumignon,  petit  bout  de 
chandelle. 
lumineux,  -se,  qui  donne 
de  la  lumière, 
la  lune,  satellite  de  la  terre, 
les  lunettes,      /.,      besicles 
[spectacles^], 
lustré,  brillant, 
lutter,  combattre, 
le  luxe,  profusion, 
le  lys     d'eau,     n  é  n  u  f  a  r 
[water-lily]. 

M 
la  mâchoire,    os    qui    sup- 
porte les  dents;  jouer 


des  — s,  manger  avi- 
dement. 

le  maçon,  ouvrier  qui  fait 
des  constructions  en 
pierre,  etc. 

la  maçonnerie,  ouvrage  du 
maçon. 
madame,  titre  donné  aux 

femmes  mariées. 
mademoiselle,        titre 
donné  aux  femmes  non 
mariées. 

le  magasin,  v.  note,  p.  34. 

le  mage  ;  les  trois  mages, 
personnages  qui  vin- 
rent de  l'Orient  à 
Bethléem  adorer 
Jésus-Christ. 
magicien,  -nne,  qui  fait 
profession  de  magie. 

la  magie,  enchantement, 
magnifique,  très  beau. 
maigre,  décharné  [lean]. 

la  main,  partie  du  corps  qui 
termine  le  bras. 
maintenant,  à  présent. 
mais,     conj.     marquant 
l'opposition. 

la  maison,  habitation,  lo- 
gis. 

le  maître,  celui  qui  a  le 
droit  de  commander, 
propriétaire. 

la  maîtresse,  femme  qui  a 
tous    les    droits    d'un 
maître. 
mal,  contr.,  bien. 

le  malaise,  sentiment  de 
gêne,  agitation. 

le  maléfice,  sortilège 
[witchcraft].  ! 
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malheureux,  -se,  digne 

de  pitié,  triste. 
malignement,  avec   mé- 
chanceté. 
malin,     -gne,     nuisible, 
mauvais, 
la  malle,  coffre  de  voyage, 
la  maman,  mère. 

manger,   prendre   de   la 
nourriture  solide,    dé- 
vorer. 
manier,  faire  mouvoir, 
la  manière,  façon. 

manœuvrer,    faire   fonc- 
tionner, 
manquer,     être    absent, 
omettre, 
le  manteau,     ample    vête- 
ment de  dessus. 
maraudeur,     voleur     de 
fruits,  etc. 
le  marbre,   pierre  dont  on 

fait  des  statues,  etc. 
la  marche,  action  de  mar- 
cher, promenade,  cha- 
que   degré    d'un    es- 
calier, 
le  marché,    contrat;      par- 
dessus le  — ,  en  plus. 
marcher,  s'avancer  d'un 
lieu  à  un  autre,  faire 
des  progrès, 
le  mardi,  troisième  jour  de 

la  semaine. 
la  mare,  petit  amas  d'eau 

dormante  [pond], 
le  mari,  homme  uni  à  une 

femme  par  mariage, 
le  mariage,  union  légale  de 
l'homme     et     de     la 
femme. 


le  marié,  celui  qui  vient  de 
se  marier. 

se  marier,  contracter  ma- 
riage. 

la  marionnette,  petite 
figure  humaine  qu'on 
fait  mouvoir  avec  des 
fils  [puppet]. 

la  marmelade,  confiture  de 
fruits. 
marmonner,    murmurer, 
prononcer  indistincte- 
ment. 

le  marmot,  petit  enfant. 

la  marque,  signe,  preuve, 
marquer,     désigner,     in- 
diquer. 

la  marraine,  femme  qui 
tient  un  enfant  sur  les 
fonts  de  baptême 
[godmother]. 

le  martyre,  grande  douleur 
de  corps  ou  d'esprit. 
masquer,  cacher. 

le  massif,  groupe  d'arbres, 
ensemble  de  hauteurs 
autour  d'un  point  cul- 
minant, 
massif,  -ve,  qui  est  épais 

et  pesant. 
matelassé,  rempli 

comme     un     matelas 
[padded]. 

le  matin,  les  premières  heu- 
res du  jour, 
matinal,  du  matin. 

la  matinée,  temps  depuis  le 
point  du  jour  jusqu'à 
midi. 
maudit,     très    mauvais, 
exécré. 
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maugréer,  parler  avec 
mauvaise   humeur. 

maussade,  sombre. 

mauvais,    méchant,    dé- 
favorable. 
la  méchanceté,  penchant  à 
faire   du  mal,  perver- 
sité. 

méchant,  mauvais. 
la  mèche,  bouquet  de  che- 
veux. 

mécontent,  qui  n'est  pas 
content. 

médiocre,  qui  est  entre 
le  bon  et  le  mauvais, 
faible,  pauvre. 

médiocrement,  d'une  fa- 
çon médiocre,  peu. 

méditer,  réfléchir,  pro- 
jeter. 

méduser,  frapper  de  stu- 
péfaction. 
le  méfait,  mauvaise  action, 
la  méfiance,  défiance  [dis- 
trust]. 

méfiant,    qui    se    méfie, 
soupçonneux, 
se  méfier,  manquer  de  con- 
fiance. 

meilleur,    comparatif   de 
bon. 
la  mélancolie,  tristesse. 

mélancolique,  morne, 
triste. 

mélancoliquement,  d'une 
manière  mélancolique. 
le  mélange,  réunion  de  cho- 
ses diverses. 

mêler,  confondre  en- 
semble, mélanger;  se 
— ,  s'occuper. 


même,  identique;  em- 
ployé souvent  pour 
renforcer  le  sens;  tout 
de  — ,  pourtant,  néan- 
moins, 
la  mémoire,  faculté  de  rap- 
peler les  idées  qu'on  a 
déjà  eues. 
menacer;   —  ruine,  être 

près  de  tomber. 
ménager,  arranger,  pro- 
curer, 
le  mendiant,  celui  qui  de- 
mande la  charité. 
mener,  conduire,  faire, 
mentir,  dire  pour  vrai  ce 
qu'on  sait  être  faux, 
le  menton,  partie  saillante 
du   visage   au-dessous 
de  la  bouche. 
Mentor,  précepteur. 
menu,     petit,     de     peu 
d'importance, 
le  menu,  la  liste  des  plats 
d'un  repas. 
merci,  formule  de  poli- 
tesse   pour    remercier 
ou  refuser. 
la  mère,  femme  qui  a  des 

enfants, 
le  mérinos,  étoffe  de  laine 

fine, 
la  merveille,  chose  qui  ex- 
cite   l'admiration;     à 
— ,  très  bien, 
merveilleux,    -se,    éton- 
nant, excellent, 
la  mésadventure,  accident, 
le  message,  commission  de 
dire  ou  de  porter  quel- 
que chose. 
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la  mesure,    moyen;     à  — 
que,  à  proportion  que. 
mesurer,  déterminer  une 
quantité  par  le  moyen 
d'une  mesure, 
mésuser,  mal  user. 
le  métal,      corps      minéral 
malléable. 
métamorphoser,     trans- 
former, 
méthodique,     fait    avec 
méthode. 
le  métier,    profession    ma- 
nuelle,    machine     qui 
sert  à  fabriquer, 
le  mètre,  unité  de  mesure 

[39.4  inches]. 
le  mets,  tout  aliment  qu'on 
sert  à  un  repas. 
mettre,  placer;   se  —  à, 
commencer  à;    —  au 
monde,    donner    nais- 
sance à. 
le  meuble,     tout     ce     qui 
garnit  un  appartement 
comme  table,  ht,  etc. 
mi-,     préfixe     signifiant 
demi,  moitié. 
le  midi,  le  milieu  du  jour, 
sud. 
ma  mie,  mon  amie. 

mieux,      comparatif     de 

bien. 
mignon,    -nne,    déhcat, 
gentil;  le  — ,  chéri, 
le  milieu,  centre, 
le  militaire,  soldat. 

mince,  petit,  déhcat. 
la  mine,  air,  expression  du 
visage;    faire   —   de, 
faire  semblant  de. 


la  mi-nuit,  minuit,  le  milieu 

de  la  nuit. 
le  minuit,  le  milieu  de  la 

nuit, 
la  minute,    la    soixantième 
partie     d'une     heure, 
moment, 
miroiter,     produire    des 
reflets      éclatants     et 
changeants. 
Mlle  =  Mademoiselle, 
modeler,  régler,  confor- 
mer. 
modérer,  diminuer, 
modeste,  simple,  modéré, 
la  modulation,  passage  d'un 
ton      musical     à     un 
autre. 
moduler,  jouer, 
moindre,  plus  petit, 
le  moine,   sorte   de   chauf- 
ferette  pour    chauffer 
un  ht. 
moins,     comparatif     de 
peu. 
la  moire,  étoffe  de  soie  qui 
a    des    reflets    chan- 
geants. 
moiré,  qui  a  des  reflets 
changeants. 
le  mois,  chacune  des  douze 

divisions  de  l'année, 
la  moisissure,  espèce  de  vé- 
gétation qui  se   déve- 
loppe sur  des  surfaces 
humides  [mould]. 
moite,  un  peu  humide, 
moitié,  à  demi, 
le  mollet,    le    gras    de    la 

jambe  [calf]. 
le  moment,  instant. 
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le  monarque,     chef    d'une 
monarchie,  souverain, 
le  monde,     le     globe    ter- 
restre, société,  gens. 
la  monotonie,  trop  grande 
uniformité, 
monsieur,    titre    donné 
par     civilité     à     tout 
homme, 
le  monstre,   animal   gigan- 
tesque, 
la  montagne,      masse      de 

terre  fort  élevée. 
la  montée,  endroit  par  où 
l'on  monte  à  une  émi- 
nence. 
monter,  aller  plus  haut. 
montrer,  faire  voir,  in- 
diquer;   se  — ,  paraî- 
tre, être, 
se  moquer  de,  faire  un  ob- 
jet de  plaisanterie  de, 
ne  faire  aucun  cas  de. 
le  morceau,  fragment. 
mordre,  blesser  avec  les 
dents, 
se  morfondre,  s'ennuyer, 
la  mort,  fin  de  la  vie. 

mort,  qui  a  perdu  la  vie. 
mortel,  -lie,  extrême. 
mortellement,  à  mort. 
mortifier,  humilier. 
le  mot,  assemblage  de  sons 
exprimant    une    idée, 
parole, 
mou,  mol,  molle,  doux, 
faible;  contr.,  dur. 
la  mouche,  sorte  d'insecte 

[fly]- 

moucheté,  couvert  de  pe- 
tites taches  [spotted~|. 


des 


la  moue,     contorsion 

lèvres,  grimace, 
la  moufle,     mitaine,     gros 
gant  sans  doigts, 
mouflu,  voir  '  chèvre.' 
mouiller,  rendre  humide, 
la  moulure,  partie  saillante 
d'un  ouvrage  d'archi- 
tecture [moulding]. 
mourir,  cesser  de  vivre, 
souffrir  beaucoup, 
la  mousse,     plante     qu'on 
trouve  sur  les  pierres, 
etc. 
mousseux,      -se,       qui 
mousse  [effervescent]]. 
moussu,       couvert      de 
mousse, 
la  moustache,  barbe  sur  la 

lèvre  supérieure, 
le  mouton,       animal      qui 
donne  la  laine, 
moutonner,     être     frisé 
comme    la    laine    du 
mouton, 
mouvant,  changeant,  in- 
stable, 
le  mouvement,    action    de 
changer    de    position, 
accès. 
mouvoir,       mettre      en 

mouvement. 
moyen,  -nne,  ni  grand 
ni  petit. 
le  moyen,  ce  qui  sert  pour 
faire  une  chose, 
muet,  -tte,  silencieux. 
le  muguet,  espèce  de  fleur 

[lily  of  the  valley]. 
le  mulot,    rat   des   champs 
[field-mouse]. 
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multiplier,       augmenter 
une  quantité. 

le  mur,  ouvrage  de  maçon- 
nerie qui  sert  à  faire 
les  côtés  d'une  maison, 
etc. 
mûr,  bon  à  être  cueilli  et 
mangé;  âge  — ,  celui 
qui  suit  la  jeunesse. 

la  muraille,  mur. 

le  murger,  terme  'provincial, 
monceau      [pile]     de 
pierres. 
mûrir,  devenir  mûr. 
murmurer,  parler  bas  et 

indistinctement. 
museler,  mettre  une  mu- 
selière   à    un    animal 
[muzzle]. 
musical,  qui  appartient 
à  la  musique. 

le  musicien,  personne  qui 
joue  d'un  instrument. 

la  musique,  l'art  de  com- 
biner les  sons  d'une 
manière  agréable  à 
l'oreille. 

la  myrrhe,  gomme  odo- 
rante. 

le  myrte,  arbrisseau  tou- 
jours vert  [myrtle]. 

le  mystère,    chose    incom- 
préhensible, 
mystérieux,  -se,  qui  con- 
tient quelque  secret. 

N 
la  nacre,  substance  argen- 
tée   qu'on    trouve    à 
l'intérieur  des  coquil- 
les [mother-of-pearl]. 


nacré,  qui  a  les  reflets  de 
la  nacre. 

nager,  se  mouvoir  ou 
flotter  sur  l'eau,  etc. 

nageur,  qui  sait  nager. 

naïade,  divinité  qui  pré- 
side aux  fontaines  et 
aux  rivières. 

naïf,  -ve,  simple. 

nain,  qui  est  de  très 
petite  taille  [dwarf]. 
la  naissance,  venue  de  l'en- 
fant à  la  vie,  origine, 
famille, 
la  nappe,  linge  qui  couvre 
la  table  où  l'on  mange, 
grande  étendue  d'eau 
tranquille. 

narguer,  se  moquer  de. 

narquois,  railleur  [mock- 
ing]. 

naturellement,  par  une 
impulsion  naturelle. 

ne,  adverbe  de  négation. 

néanmoins,  pourtant, 
le  nécromancien,        magi- 
cien, 
la  neige,  eau  congelée  qui 
tombe       en       flocons 
blancs. 

neigeux,  -se,  couvert 
de  neige,  blanc  comme 
la  neige. 

nenni,  non. 

nerveux,  -se,  qui  a  les 
nerfs  irritables. 

net,  -tte,  clair,  absolu. 

nettement,  d'une  ma- 
nière nette. 

neuf,  -ve,  nouveau,  fait 
depuis  peu. 
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le  neveu,  fils  du  frère  ou  de 
la  sœur. 

le  nez,  organe  de  l'odorat; 
—   au   vent,   nez   re- 
troussé, relevé. 
ni,    conj.    copulative    et 
négative. 

la  niche,  sorte  d'alcôve. 

le  nid,  berceau  où  l'oiseau 
dépose  ses  œufs. 

la  nièce,  fille  du  frère  ou 
de  la  sœur. 
noble,  qui  appartient  à 
la  noblesse. 

la  noce,  mariage  et  réjouis- 
sances    qui     l'accom- 
pagnent. 
nocturne,  qui  arrive  pen- 
dant la  nuit. 

le  noël,  fête  de  la  naissance 
de  Jésus-Christ. 

le  nœud,    endroit   sur  une 
tige  où  la  feuille  est 
attachée. 
noir,  contr.,  blanc;  le  — , 

l'obscurité, 
noirâtre,  qui  tire  sur  le 
noir. 

la  noisette,    gris   roussâtre 
[hazel]. 

le  nom,  le  terme  qui  sert  à 
désigner  une  personne 
ou  une  chose, 
nombreux,  -se,  qui  est 

en  grand  nombre. 
nommer,  appeler,  donner 
le  nom,  choisir  pour 
un  emploi. 
non,  particule  négative 
opposée  à  V affirmative 
oui. 


la  nostalgie,  mal  du  pays 
[home-sickness^. 

la  note,  son  musical. 
noter,  remarquer. 

la  notion,  connaissance. 
nouer,  lier  en  faisant  un 

nœud  [to  knot]]. 
noueux,  -se,  qui  a 
beaucoup  de  nœuds 
[knottyj 
nouveau,  nouvel,  nou- 
velle, récent,  neuf;  de 
— ,  encore  une  fois. 

le  nouveau-venu,  celui  qui 
vient  d'arriver. 

la  nouvelle,  renseignement. 
novice,  peu  exercé,  peu 
habile. 

le  noyau,  partie  très  dure 
renfermée  dans  cer- 
tains fruits. 

le  noyer,     espèce     d'arbre 
[walnut-tree]]. 
noyer,  faire   périr   dans 

l'eau. 
nu,   qui  n'est  pas  vêtu 
ou  couvert. 

le  nuage,  vapeur  d'eau  sus- 
pendue dans  l'atmos- 
phère. 

la  nuance,  variation  d'in- 
tensité d'une  couleur 
[shade]. 

la  nuée,  nuage  orageux. 

la  nuit,  temps  pendant  le- 
quel le  soleil  est  sous 
l'horizon,  obscurité. 
nullement,  de  nulle  ma- 
nière, aucunement. 

la  nymphe,     divinité 
fontaines,  etc. 
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obéir,  exécuter  un  ordre, 
se  soumettre  à  quel- 
qu'un, 
objecter,  faire  une  objec- 
tion, 
une  objection,  difficulté 

qu'on    oppose    à    une 
proposition, 
un  objet,  chose. 
obliger,  forcer. 
obliquer,   aller  en  ligne 

oblique. 
obscur,     sombre,     sans 
lumière, 
l'obscurité,  /.,  absence  de 
lumière. 
observer,  considérer,  re- 
marquer, dire, 
s'obstiner,         persévérer, 
s'entêter. 
obtenir,    parvenir    à    se 
faire  accorder  ce  qu'on 
désire, 
une  occasion,      circonstance 

favorable, 
une  occupation,  affaire  à  la- 
quelle on  consacre  son 
temps. 
occuper,  employer,  rem- 
plir;    s' — ,    consacrer 
son  temps. 
une  odeur,    toute    sensation 
produite  sur  l'odorat. 
un  œil,  les  yeux,  organe  de 

la  vue. 
une  œillade,  coup  d'œil  fur- 

tif. 
une  offre,  action  d'offrir. 
offrir,  présenter,  mettre 
au  service. 


un  ogre,  géant   qui  mange 

les  enfants, 
un  oiseau,  animal  qui  a  des 
ailes  et  des  plumes, 
oisif,  -ve,  inoccupé, 
oisivement,    d'une    ma- 
nière oisive, 
une  ombre,    obscurité    pro- 
duite   par    un    corps 
opaque,    obscurité   de 
la  nuit, 
un  oncle,  le  frère  du  père  ou 

de  la  mère, 
une  onde,  vague,  eau. 

onde,  qui  a  des  ondula- 
tions, 
une  ondine,  divinité  des  eaux. 
onduleux,  -se,  qui  forme 
des  ondulations. 
un  opéra,  pièce  de  théâtre 
dont  les  paroles  sont 
chantées. 
opinâtre,     entêté,     trop 
fortement    attaché    à 
son  opinion. 
opposé,  situé  en  face, 
oppressé,     qui     respire 

avec  difficulté. 
or,    cependant,    mainte- 
nant. 
l'or,  m.,  métal  précieux  de 
couleur  jaune, 
orageux,  -se,  agité, 
un  oranger,  arbre  qui  porte 

les  oranges, 
un  orchestre,      troupe      de 
musiciens. 
ordonner,  prescrire,  com- 
mander, 
un  ordre,    disposition    con- 
ventionelle  des  choses, 
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commandement;  met- 
tre bon  —  à,  arranger, 
avoir  soin  de. 
une  oreille,  organe  de  l'ouïe 
[ear]. 
l'Orient,  les  états  de  l'Asie. 

originaire,  qui  tire  son 
origine  d'un  lieu. 

orner,  décorer,  embellir, 
une  ornière,     trace .  profonde 
creusée    par    les    voi- 
tures. 
l'orthographe,  /.,  manière 
d'écrire  les  mots. 

oser,  avoir  le  courage 
de. 
un  osier,  sorte  de  saule  dont 
les  petites  branches 
servent  à  faire  des 
paniers,  etc. 

ôter,  enlever. 

ou,  conj.  de  coordination 
marquant  l'alternative, 
autrement. 

où,  dans  lequel,  duquel, 
en  quel  endroit,  en 
quel  temps. 

oublier,  ne  plus  se  sou- 
venir d'une  chose. 
les  oubliettes,  /.,  cachot  où 
l'on  enfermait  les  gens 
condamnés  à  une  pri- 
son perpétuelle. 
l'ouest,  m.,  la  région  oc- 
cidentale. 

oui,  adv.  exprimant  l'af- 
firmation. 

ouïr,  entendre. 
un  ourlet,    repli    cousu    au 
bord       d'une       étoffe 
[hem]. 


un  ours,     espèce     d'animal 

[bear]. 
en  outre,  de  plus, 
une  ouverture,  trou,  entrée, 
un  ouvrage,     travail,     pro- 
duction littéraire, 
un  ouvrier,  celui  qui  exécute 
un  travail  manuel, 
ouvrir,  contr.,  fermer. 


pacifique,   paisible. 

la  page,   côté  d'un  feuillet 

de  papier, 
un  païen,  une  païenne,  ce- 
lui, celle,  qui  adore  les 
faux  dieux. 

la  paille,  tige  des  céréales 
qu'on  a  coupées  et 
battues  [straw]. 

le  paillon,  petite  feuille  de 
métal  pour  orner  une 
étoffe  [spangle]. 

le  pain,  aliment  fait  de 
farine;   voir  'cacheter.' 

le  palais,  maison  magni- 
fique. 

la  palatine,     fourrure     que 
les  femmes  portent  sur 
le  cou  et  les  épaules, 
pâle,  blême,  décoloré. 

le  palier,      plate-forme      à 
chaque  étage  d'un  es- 
calier. 
pâlir,  devenir  pâle. 

le  palissandre,  espèce  de 
bois  [rosewood]. 

le  palmier,    espèce    d'arbre 
[palm]. 
palpiter,   avoir   des   pal- 
pitations. 
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le  pan,  portion  d'un  mur, 
partie  inférieure  et 
flottante  d'un  vête- 
ment. 

la  panique,  terreur  subite. 

le  panneau,  portion  enca- 
drée d'un  mur,  etc. 

le  pantalon,  vêtement 

d'homme  qui  descend 
de  la  ceinture  aux 
pieds. 

le  papa,  père. 

le  papier,  feuille  pour 
écrire,  etc. 

le  paquet,  assemblage  d'ob- 
jets enveloppés  en- 
semble. 
par,  prép.  qui  marque  le 
lieu  à  travers  lequel  on 
passe,  la  cause,  l'agent, 
le  moyen,  la  manière, 
etc. 

le  paradis,  séjour  des  bien- 
heureux, 
paraître,      sembler,      se 
montrer. 

le  parc,  terrain  autour  d'un 
château,  etc. 
parce     que,     par     cette 

raison  que. 
parcourir,  aller  d'un  bout 
à  l'autre,  lire  rapide- 
ment. 
par-dedans;    en  son  — , 

en  soi-même. 
par-dessus,  au  delà  de, 
sur. 

le  pardessus,  vêtement  de 
dessus     des     hommes 
qu'on  porte  en  hiver. 
pardon!  excusez-moi. 


pardonner,  excuser, 
paré,  habillé  avec  soin, 
pareil,    -lie,    égal,    sem- 
blable, 
le  parent,  celui  qui  est  de 
notre  sang,  le  père  et 
la  mère. 
parfait,    sans    imperfec- 
tion, 
parfaitement,  d'une  ma- 
nière parfaite. 
parfois,  quelquefois. 
le  parfum,  odeur  agréable. 
parler,     prononcer     des 
mots. 
le  parloir,    salle    dans    les 
écoles,     etc.,     où     on 
reçoit  les  visiteurs. 
parmi,  entre, 
la  paroi,      muraille      inté- 
rieure, 
le  paroissien,  habitant 

d'une     paroisse     [pa- 
rishioner]. 
une  parole,  mot  prononcé, 
le  parquet,  plancher  [floor] 

en  bois  ciré, 
la  part,     partie,      portion; 
d'autre  — ,  d'ailleurs. 
partager,  participer, 
le  parterre,  partie  du  jardin 

consacrée  aux  fleurs, 
la  particularité,  circon- 

stance spéciale. 
la  partie,  portion  d'un  tout, 
partir,  s'en  aller,  sortir; 
à  —  de,  en  commen- 
çant par. 
le  pas,      mouvement      des 
pieds  en  marchant. 
pas,  adv.  de  négation. 
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le  passage,  action  de  pas- 
ser. 

le  passant,  celui  qui  passe. 

le  passé,  temps  passé. 
passer,  aller  d'un  lieu 
dans  un  autre, 
s'écouler,  traverser, 
rester  pendant,  met- 
tre; se  — ,  avoir  lieu, 
arriver. 
passionnément,  avec 
passion. 

la  passionnette,  petite  pas- 
sion. 

le  pâté,  pâtisserie  qui  ren- 
ferme   de    la    viande 
[méat  pie} 
paternel,  -lie,  du  père. 

la  patience,  vertu  qui  fait 
supporter      tous      les 
maux, 
pâtir,  souffrir. 

le  patois,  dialecte  qui  n'est 
plus  en  usage  que 
dans  la   conversation. 

la  patte,  pied  des  quadru- 
pèdes et  des  oiseaux. 

la  paupière,    peau    mobile 
qui  couvre  l'œil, 
pauvre,    indigent,    mal- 
heureux. 

le  pavé,  assemblage  de 
pierres  qui  couvre  une 
rue. 

le  pays,  région,  contrée. 

le  paysage,  étendue  de 
pays. 

le  paysan,    homme    de    la 
campagne. 
paysan,  -nne,  qui  a  rap- 
port aux  paysans. 


la  peau,     enveloppe     exté- 
rieure du  corps, 
la  pêche,    espèce    de    fruit 
[peach]. 

pêcher,  prendre  du  pois- 
son, trouver. 

peigner,  arranger  les  che- 
veux avec  un  peigne 
[to  comb]. 
la  peine,  affliction,  travail, 
fatigue,  difficulté;  à 
— ,  presque  pas. 

peint,    couvert   de   cou- 
leur, 
le  peloton,  petite  boule  de 
coton,  de  laine,  etc. 

pelotonner,     mettre     en 
boule, 
la  pelouse,  terrain  couvert 
d'une  herbe  courte. 

penaud,  embarrassé, 
se  pencher,  s'incliner. 

pendable,  qui  rend  digne 
de  mort. 

pendant,  durant. 

pendre,  être  suspendu. 

pénétrer,  entrer. 

pénible,  qui  fait  de  la 
peine. 

péniblement,  avec  diffi- 
culté, 
la  pénombre,    demi-obscu- 
rité, 
la  pensée,  idée,  esprit,  ima- 
gination. 

penser,  former  l'idée 
d'une  chose,  avoir 
dans  l'esprit,  raison- 
ner, croire,  se  souvenir. 

pensif,  -ve,  fortement 
préoccupé. 
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le  pensionnaire,  élève 

nourri  et  logé  à  l'école. 
le  pensum,   devoir  supplé- 
mentaire imposé 
comme  punition  à  un 
élève, 
la  pente,  inclinaison, 
perçant,  pénétrant. 
la  perception,     action     de 
connaître      par       les 
sens. 
percer,  faire  un  trou. 
percevoir,        apercevoir, 
découvrir, 
se  percher,  se  poser  sur  une 
branche  d'arbre. 
perdre,  être  privé  d'une 
chose  qu'on  possédait, 
employer  inutilement, 
ruiner, 
le  père,    celui    qui    a    des 
enfants. 
perfide,  déloyal,  infidèle. 
périlleux,     -se,     dange- 
reux, 
la  perle,  corps  nacré  qui  se 
forme    dans     certains 
coquillages, 
permettre,  donner  la  li- 
berté,   le    pouvoir,    le 
moyen  de  faire,  etc. 
le  perron,     escalier     exté- 
rieur et  découvert, 
le  perroquet,     oiseau     qui 
imite  la  voix  humaine. 
pers,  qui  est  d'un  bleu 

verdâtre. 
persécuter,  tourmenter. 
le  personnage,     rôle     que 
remplit  un  acteur,  per- 
sonne. 


la  personne,  homme  ou 
femme;  sa  propre  — , 
soi;  (ne)  — ,  aucun 
individu, 
la  perspective,  espérance 
d'une  chose  probable. 

perspicace,  qui  a  de  la 
pénétration  d'esprit. 

persuader,  convaincre, 
la  pervenche,       sorte      de 
plante  à  fleur  bleue  ou 
blanche    [periwinkle]. 

peser,   avoir  un  certain 
poids, 
la  pétale,       chacune       des 
pièces   qui  composent 
la  corolle. 

pétiller,  être  en  effer- 
vescence, éclater  avec 
de  petits  bruits  secs 
[crackle]]. 

petiot,  tout  petit. 

petit,  de  peu  de  volume, 
etc. 
la  petite-nièce,    fille    d'un 
neveu  ou  d'une  nièce. 

pétrifier,  changer  en 
pierre. 

peu,  contr.,  beaucoup, 
très;  —  à  — ,  lente- 
ment. 

peupler,  remplir  d'habi- 
tants un  lieu  désert, 
la  peur,  crainte. 

peureux,  -se,  craintif, 
sujet  à  la  peur. 

peut-être,        adv.       qui 
marque  la  possibilité. 
le  phénomène,   chose  rare. 

phosphorescent,  doué  de 
phosphorescence . 
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la  physionomie,  l'air  ou  les 
traits  du  visage. 

le  picotement,  impression 
analogue  à  celle  de 
piqûres  légères  [tin- 
gling]. 


la  pie, 


du 


genre 


corbeau    [magpie]. 

la  pièce,  chacune  des  par- 
ties d'un  logement. 

le  pied,  extrémité  de  la 
jambe,  partie  d'une 
plante  près  de  la 
terre. 

la  pierre,  masse  minérale 
dure  et  solide;  —  à 
fusil,  silex  avec  le- 
quel on  bat  le  briquet 
[flint]. 
les  pierreries,/.,  pierres  pré- 
cieuses, 
pieux,  religieux. 

le  pignon,  partie  supérieure 
du  mur  qui  se  termine 
en  pointe  [gable]. 

le  pilier,  colonne. 

piller,  prendre  de   force 
le  bien  d'un  autre. 

la  pince,  instrument  de  fer 
à  deux  branches  pour 
saisir  les  objets. 

le  pince-sans-rire,  celui  qui 
se  moque  sans  en 
avoir  l'air, 
piquer,  percer  légèrement 
avec  une  pointe,  ex- 
citer. 

la  piqûre,  petite  blessure, 
pis,  plus  mal. 
piteusement,  de  manière 
à  exciter  la  pitié. 


e    de 


piteux,    -se,    digne 
pitié,  triste, 
la  pitié,  compassion, 
la  pivoine,  espèce  de  fleur 

[peony]. 
la  place,  espace,  Heu. 
placer,  mettre  dans  une 
place, 
le  plafond,      surface      qui 
forme    la    partie    su- 
périeure   d'un    appar- 
tement, 
se  plafonner,  se  couvrir, 
plaider,     défendre     une 

cause. 
plaindre,    avoir     de     la 
compassion  pour, 
la  plaine,    grande    étendue 
de  pays  plat, 
plaire,  être  agréable;   se 
— ,     prendre     plaisir, 
plaisant,    qui    fait    rire, 
agréable, 
le  plaisir,  joie, 
la  planche,   pièce    de    bois 
longue  et  peu  épaisse 
[plank], 
la  planchette,  petite   plan- 
che, 
planer,    se    soutenir    en 
l'air  sur  les  ailes  éten- 
dues. 

la  plante,      tout      végétal, 
herbe,  ou  arbre, 
planter,       mettre      une 
plante   en   terre   pour 
qu'elle      prenne      ra- 
cine, 
la  plaque,  morceau  mince, 
plaquer;     —    (des    ac- 
cords), jouer. 
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le  plat,  pièce  de  vaisselle 
dans  laquelle  on  sert 
les  mets  sur  la  table, 
son  contenu. 

le  platane,  espèce  d'arbre 
[plane-tree,  syca- 

more]. 

le  plateau,  plat  de  métal  sur 
lequel  on  sert  le  café, 
etc. 

la  plate-bande,  terrain 

étroit  qui  borde  les 
compartiments  d'un 
jardin, 
plein,  rempli  entière- 
ment; en  — ,  dans  le 
milieu;  tout  — ,  très, 
entièrement. 
pleurer,  répandre  des 
larmes,  regretter  vive- 
ment. 

le  pli,   morceau   de  papier 
plié, 
plier,  mettre   en  un  ou 
plusieurs  doubles. 

se  plisser,  former  des  ondu- 
lations. 
plonger,    enfoncer,    faire 
pénétrer. 

la  pluie,  eau  qui  tombe  de 
l'atmosphère. 

la  plume,  morceau  de  métal 
dont  on  se  sert  pour 
écrire. 

la  plupart,   la  plus  grande 
partie. 
pluriel,  -lie,  qui  marque 

la  pluralité, 
plus,    à    un    degré    su- 
périeur;    de    — ,    en 
outre;      ne  .  .  .  plus, 


adv.    qui   marque   ces- 
sation. 
plutôt,  préférablement. 

la  poche,  petit  sac  attaché 
à  un  habit. 

le  poêle,  appareil  de  chauf- 
fage pour  les  apparte- 
ments   [stove]. 
une  poésie,  poème. 

le  poids,  pesanteur,  ce  qui 
oppresse. 

le  poil,  ce  qui  forme  la 
barbe  des  hommes. 

le  poing,  la  main  fermée; 
dormir  à  — s  fermés, 
dormir  profondé- 
ment. 

le  point,  signe  de  ponctua- 
tion (.),  question,  en- 
droit, note  accordée  à 
un  écolier. 
point,  pas,  nullement. 

la  pointe,  bout  aigu,  petite 
quantité. 
pointu,  qui  se  termine  en 
pointe. 

la  poire,  fruit  du  poirier 
[pear]. 

le  poison,  toute  substance 
qui  détruit  les  fonc- 
tions vitales. 

le  poisson,  animal  aqua- 
tique; —  volant,  exocet 
[flying  fish]. 

la  poitrine,  partie  du  corps 
qui  contient  le  cœur, 
etc. 

la  pomme,  fruit  dont  on 
fait  le  cidre;  —  de 
terre,  sorte  de  légume 
[potato]. 
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pommelé,     marqué     de 

gris  et  de  blanc. 
pompeux,  -se,  qui  a  de 
la  pompe,  somptueux. 
ponctuellement,        avec 
ponctualité. 

le  pont,  construction  ser- 
vant à  traverser  un 
cours  d'eau. 

la  porte,  ouverture  pour 
entrer  dans  une  mai- 
son, ville,  etc. 

la  portée  ;  à  sa  — ,  où  sa 
main  peut  le  saisir. 
porter,  transmettre, 

transporter  d'un  lieu 
dans  un  autre,  avoir 
sur  soi. 

le  porteur,  celui  qui  porte 
des  fardeaux. 

le  portique,  galerie  ouverte 
qui  règne  le  long  d'une 
façade. 

le  portrait,  image  d'une 
personne  faite  au 
moyen  de  la  peinture, 
etc. 
poser,  placer,  mettre. 
positif,  -ve,  qui  s'attache 
au  côté  matériel  des 
choses. 

la  position,  lieu  où  une  per- 
sonne ou  une  chose  est 
placée. 

la  possession,  faculté  de 
jouir  d'une  chose. 

la  poste,  voir  'chaise.' 

le  pot,  vase  de  terre,  etc. 

le  potage,  soupe. 

poudrer,  couvrir  de  pou- 
dre. 


poudreux,   -se,    couvert 
de  poudre, 
la  poule,  femelle  du  coq. 
pour,  afin  de,  en  faveur 
de,  destiné  à,  pendant, 
quant  à;   —  que,  afin 
que. 
se  pourlécher,     passer     la 
langue  sur  ses  lèvres, 
la  pourpre,      riche      étoffe 
rouge, 
pourquoi,    pour     quelle 

raison, 
poursuivre,  courir  après, 

continuer. 
pourtant,  cependant. 
pousser,    faire    avancer, 
avancer,  exhaler, 
la  poussière,    poudre    très 
fine. 
pouvoir,  avoir  la  faculté 
de. 
le  pouvoir,  faculté  de  faire 
une  chose;  être  au  — 
de,  être  sous  la  domi- 
nation de. 
la  prairie,  terrain  qui  pro- 
duit de  l'herbe. 
pratiquer,  faire, 
le  pré,  petite  prairie, 
la  précaution,  prudence, 
précédent,  antérieur. 
précéder,    marcher    de- 
vant. 
précieux,  -se,  de  grand 
prix, 
se  précipiter,  s'élancer. 
précisément,         exacte- 
ment, juste  à  ce  temps. 
précoce,  avancé  pour  son 
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précocement,  d'une  ma- 
nière précoce, 
le  prédicateur,     celui     qui 

prêche, 
la  prée,  prairie. 

préférable,  qui  mérite 
d'être  préféré. 

préférer,  choisir,  aimer 
mieux. 

premier,  -ère,  qui  pré- 
cède tous  les  autres. 

premièrement,  d'abord. 

prendre,  saisir  avec  la 
main,  gagner,  se  don- 
ner, saisir,  recevoir, 
mener;  se  —  à,  se 
mettre  à. 

préoccuper,  absorber 
l'esprit. 

préparer,  apprêter. 

préposer,  établir  avec 
autorité. 

près  (de),  à  peu  de  dis- 
tance, devant;    à  peu 
— ,  presque, 
le  présage,  signe  par  lequel 

on  juge  de  l'avenir. 

la  présence,  contr.,  absence; 

en  —  de,  devant. 

présent,  du  heu  ou  du 
temps  dont  on  parle; 
à  — ,  maintenant, 
le  présent,  cadeau,  don. 

présenter,  offrir  un  don; 
se  — ,  s'offrir  à  la  vue. 

presque,  à  peu  près, 
le  pressentiment,        senti- 
ment vague  de  ce  qui 
doit  arriver. 

presser,  serrer,  pousser; 
se  — ,  se  hâter. 


prêt,  préparé,  disposé. 

prétendu,  supposé. 

prêter,  donner  à  condi- 
tion qu'on  rende;    — 
l'oreille,  écouter, 
la  prétexte,  motif  feint,  ex- 
cuse, 
le  prêtre,  tout  ministre  d'un 

culte  religieux, 
la  prévenance,  action  d'exé- 
cuter    les     désirs     de 
quelqu'un  avant  qu'il 
les  ait  manifestés, 
la  prévention,  préjugé 

[préjudice]. 

prier,  implorer,  deman- 
der, inviter. 

primitif,  -ve,  qui  appar- 
tient au  premier  état 
des  choses. 
la  princesse,  fille  ou  femme 
de  prince. 

princier,  -ère,  qui  ap- 
partient à  un  prince 
ou  à  une  princesse. 

principal,  le  plus  im- 
portant. 

principalement,   surtout. 

printanier,  -ère,  du  prin- 
temps, frais,  gai. 
le  printemps,     saison     qui 
précède  l'été. 

priser,  aspirer  par  le  nez 
du  tabac  en  poudre, 
se  priver,  s'abstenir. 
le  prix,  valeur  d'une  chose, 
récompense. 

probable,  qui  a  une  ap- 
parence de  vérité. 

probablement,  vraisem- 
blablement. 
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le  problème,     question     à 
résoudre. 
procéder,  agir  en  quelque 

affaire. 
prochain,  qui  est  à  une 
faible  distance,  voisin, 
proclamer,  déclarer  hau- 
tement. 
prodiguer,   donner   avec 

profusion. 
produire,   faire;    se  — , 
avoir  lieu, 
le  professeur,  celui  qui  en- 
seigne, 
le  profil,   traits   du   visage 

vu  de  côté. 
le  profit,  gain,  avantage. 
profiter,  tirer  avantage. 
profond,  dont  le  fond  est 
éloigné   du   bord,    ex- 
trême, grand. 
la  profondeur,  distance  de 
la     surface    au    fond 
d'une  cavité,  fond, 
profusément,   avec  pro- 
fusion, 
la  progéniture,  les  descen- 
dants, 
la  proie,  victime, 
le  projet,     dessein,     entre- 
prise, 
se  prolonger,     durer     plus 

longtemps,  s'étendre, 
la  promenade,  action  de  se 
promener,  lieu  où  l'on 
se  promène. 
promener,  mener  à  la 
promenade;  se  — , 
marcher  pour  l'exer- 
cice  ou  pour  le  plai- 


la  promesse,     engagement 
pris. 
promettre,      faire      une 
promesse,  donner  des 
espérances, 
le  promis,  la  promise,  fian- 
cé (e). 
prononcer,  articuler. 
le  propos,  chose  dite  dans 
la  conversation;   à  — , 
convenable;    à  ce  — , 
à  ce  sujet;  à  —  de,  au 
sujet  de. 
la  proposition,    chose    pro- 
posée, offre. 
propre,    particulier,    qui 
s'applique   à   un   seul 
être, 
la  propriété,  domaine. 
prosaïque,  commun, 
protecteur,    -trice,     qui 

protège. 
protéger,  défendre. 
protester,  réclamer  con- 
tre un  acte, 
une  province,  division  terri- 
toriale   faisant   partie 
d'un  État. 
à  proximité  de,  près  de. 
la  prune,    espèce    de   fruit 

[plum]. 
la  prunelle,      pupille      de 
l'œil, 
psalmodier,  réciter  d'une 

façon  monotone, 
psychologique,    qui    ap- 
partient à  l'âme, 
pudibond,     d'une     mo- 
destie extrême. 
puis,     ensuite;      et    — , 
d'ailleurs. 
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puisque,  comme, 
le  puits,  trou  pratiqué  dans 
le  sol  pour  en  tirer  de 
l'eau, 
pulpeux,  -se,  mou,  doux, 
punir,    infliger    la   peine 
due  à  un  crime  ou  à 
une  faute. 
la  punition,  châtiment, 
le  pupitre,     meuble     pour 
poser    un    cahier    de 
musique,  etc. 
pur,       sans       mélange, 
chaste. 


en  qualité  de,  comme. 

quand,   lorsque,  au  mo- 
ment où. 
quant;  —  à,  pour  ce  qui 
se  rapporte  à  [as  for]; 
—  et  — ,  peu  à  peu. 
la  quantité,    tout    ce    qui 
peut  être  mesuré    ou 
nombre, 
le  quart,  la  quatrième  par- 
tie, 
le  quartier,  partie  distincte 
d'une  ville. 
quasi,  presque. 
que;    ne  .  .  .  — ,    seule- 
ment. 
quelque,  un  petit  nombre 
de,    un    peu  de,   cer- 
tain. 
quelqu'un,  une  personne. 
la  quenouille,    bâton    pour 
filer  [distaff]. 
quérir,  chercher. 
la  question,    demande,    in- 
terrogation. 


la  queue,    partie    qui    ter- 
mine  par    derrière    le 
corps    de    la    plupart 
des  animaux, 
quitter,  laisser,  abandon- 


rabaisser,    mettre    plus 

bas. 
rabrouer,  gronder  rude- 
ment. 
le  raccourci,    chemin    plus 

court. 
la  race,  lignée,  famille, 
la  racine,     partie     de     la 
plante    qui    est    sous 
terre. 
raconter,  narrer,  faire  un 

récit. 
radical,  extrême. 
radieux,  -se,  rayonnant, 
qui  manifeste  la  joie, 
se  radoucir,     devenir    plus 
doux. 
rageur,  -se,  sujet  à  des 
colères  violentes. 
le  ragoût,  viande  cuite  avec 
des  légumes, 
raide,  difficile  à  monter, 
le  rais,  rayon, 
le  raisin,  fruit  dont  on  fait 

le  vin. 
la  raison,  faculté  de  con- 
naître et  de  juger, 
cause;  en  — ,  en  pro- 
portion; avoir — ,  dire, 
faire  une  chose  con- 
forme au  droit,  à  la 
justice,  etc. 
rajeunir,  redevenir  jeune, 
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rajuster,     remettre     en 
place. 

ramasser,  recueillir,  as- 
sembler. 

ramener,    faire    revenir 
avec  soi. 

ramollir,  rendre  mou. 
la  rampe,  pente. 

ramper,  se   traîner    sur 
le  ventre,  être  couché 
sur  le  sol. 
la  ramure,  toutes  les  bran- 
ches d'un  arbre, 
la  rancune,  animosité. 
la  rangée,  suite  de  choses 
sur  une  même  ligne, 
rang. 

ranger,  mettre  en  ordre. 

râpé,  usé  jusqu'à  la  corde 
[threadbare]. 

rapide,  qui  va  vite. 

rapidement,    avec    rapi- 
dité. 

rappeler,  faire  revenir  en 
la  mémoire. 
le  rapport;  avoir  —  à,  con- 
cerner, regarder. 

rapporter,    apporter    de 
voyage, 
se  rapprocher,       approcher 
plus  près. 

rare,  cpntr.,  commun, 
le  rassêrènement,  action  de 
devenir  calme. 

rasséréner,  rendre 

calme, 
issurer, 
quille. 

ratifier,    confirmer,    ap- 
prouver. 

rattraper,  reprendre. 


rauque,  rude  et  comme 
enroué   [guttural]. 

ravi,  charmé, 
le  rayon,  jet  de  lumière, 
la  réalité,  existence  réelle, 
vérité. 

rébarbatif,  -ve,  repous- 
sant [forbidding]. 

rebattre;  —  les  oreilles, 
répéter  d'une  manière 
ennuyeuse. 

récent,  neuf. 

recevoir,  accepter,  pren- 
dre ce  qui  est  donné, 
être  atteint  de,  accueil- 
lir, 
le  réchaud,  petit  fourneau 
portatif  pbrasier]. 

réchauffer,    chauffer    ce 
qui  était  refroidi, 
la  recherche  ;  aller  à  la  — , 
aller  chercher. 

rechigner,    montrer   par 
l'air  de  son  visage  de 
la  mauvaise  humeur, 
le  récit,  narration. 

réciter,  prononcer  ce  que 
l'on  sait  par  cœur, 
le  recoin,  coin  peu  en  vue. 
la  récolte,      produits      des 
champs,  etc. 

récolter,  recueillir 

[gather]. 

recommander,  prier,  con- 
seiller. 

recommencer,  commen- 
cer de  nouveau. 

récompenser,  donner  une 
récompense. 

réconcilier,  raccommo- 
der. 
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reconduire,       accompa- 
gner   quelqu'un    chez 
lui. 
le  réconfort,  consolation. 

réconforter,  consoler. 

reconnaître,  savoir 

qu'une  personne  ou 
une  chose  est  la 
même,  se  montrer  re- 
connaissant de. 

recourbé,      courbé      en 
rond,  crochu. 

récréer,  réjouir,  divertir, 
se  récrier,  faire  une  excla- 
mation de  surprise. 

recueillir,  rassembler,  re- 
cevoir, 
le  recul,     mouvement     en 
arrière. 

redescendre,    descendre 
de  nouveau. 

rédiger,     formuler     par 
écrit. 

redoubler,    rendre    plus 
intense. 

redouter,  craindre, 
se  redresser,  redevenir 

droit,  se  relever. 
le  réfectoire,  salle  où  l'on 
prend    ses    repas    en 
commun. 

refermer,  fermer  de  nou- 
veau. 

réfléchir,  penser  longue- 
ment et  sérieusement. 
le  reflet,    réflexion    de    la 
lumière. 

refléter,  renvoyer  la  lu- 
mière. 

refleurir,  fleurir  de  nou- 
veau. 


le  refrain,  mots  répétés  à 
la  fin  de  chaque  cou- 
plet d'une  chanson. 
refroidir,  rendre  froid  ou 
moins  ardent, 
se  réfugier,  se  retirer  en  un 

lieu  sûr. 
le  refus,  action  de  refuser, 
refuser,  ne  pas  accorder, 
regagner,  rentrer  dans, 
régaler,  divertir, 
le  regard,    action    de    re- 
garder, coup  d'œil. 
regarder,  diriger  la  vue 

sur,  estimer, 
regimber,  résister, 
la  règle,  principe,  loi. 
régler,    arranger;    avoir 
un  compte  à — ,  avoir 
une      explication      à 
faire. 
régner,    gouverner,    s'é- 
tendre en  longueur, 
le  regret,  chagrin. 

regretter,     être     affligé 

d'une  chose, 
régulier,  -ère,  conforme 
aux  règles,  uniforme, 
la  reine,    la    femme    d'un 
roi,    femme   qui   gou- 
verne un  royaume, 
reléguer,   mettre   à   l'é- 
cart. 
la  relevée,    le    temps    de 
l'après-midi. 
relever,    lever    de    nou- 
veau, faire  remarquer, 
le  relief,  éclat,  netteté. 
relier,  mettre  une  cou- 
verture   solide    à    un 
livre. 
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la  religion,  culte  rendu  à  la 
divinité. 

religieux,  -se,  qui  ap- 
partient à  la  religion. 

relire,  lire  de  nouveau. 
la  reliure,  couverture  d'un 
livre. 

reluisant,  qui  brille. 

reluquer,  regarder  du 
coin  de  l'œil  avec 
curiosité  ou  convoitise. 

remarquable,  digne 

d'être  remarqué, 
la  remarque,     observation, 
réflexion. 

remarquer,  apercevoir, 
se  remémorer,  se  souvenir 
de. 

remercier,  exprimer  sa 
reconnaissance,  sa 

gratitude. 

remettre,  mettre  de  nou- 
veau, donner  une 
chose  à  celui  à  qui  elle 
est  destinée;  se  — ,  se 
mettre  de  nouveau, 
recommencer. 

remonter,     monter     de 
nouveau,  relever,  faire 
monter  de  nouveau, 
le  remords,  reproche  de  la 

conscience, 
le  remous,     contre-courant 
[eddy]. 

remplacer,  prendre  la 
place  de. 

remplir,  rendre  plein. 

remuer,  faire  des  mouve- 
ments, 
se  rencontrer,     se    trouver 
par  hasard. 


le  rendez-vous,  convention 
que  font  plusieurs 
personnes  de  se  trou- 
ver à  la  même  heure  en 
un  même  Heu. 

rendre,  redonner,  faire; 
se  — ,  aller. 

rendu,    arrivé    où    l'on 
voulait  aller. 

renfrogné,    qui    se    ren- 
frogne, sévère  [frown- 
ing]. 
la  renoncule,      genre      de 
plante  [crowfoot,  but- 
tercup]. 
le  renouveau,     renouvelle- 
ment, retour, 
se  renouveler,     recommen- 
cer, arriver. 

rentré,  creux,  cave  [re- 
ceding]. 

rentrer,  entrer  de  nou- 
veau, 
le  renvoi,      action      d'ôter 

l'emploi  à  quelqu'un, 
le  repaire,  retraite  de  bêtes 
féroces. 

répandre,  distribuer 

abondamment. 

reparaître,    paraître    de 
nouveau. 

reparler,  parler  de  nou- 
veau. 

repartir,  répondre, 
le  repas,  nourriture  que 
l'on  prend  chaque  jour 
à  certaines  heures  ré- 
glées, 
le  repassage,  action  de  re- 
passer le  linge. 

repasser,    passer   dessus 
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un    fer    chaud    pour 
rendre    plus    uni    [to 
iron]. 
se  repentir,  avoir  un  véri- 
table regret. 
le  répertoire,  collection. 

répéter,  dire  ce  qu'on  a 
déjà  dit,  réciter. 

répliquer,  répondre. 

répondre,  faire  une  ré- 
ponse; —  de,  affirmer, 
assurer, 
la  réponse,  ce  qu'on  dit 
pour  satisfaire  à  une 
question. 

reposé,  calme. 

repousser,  pousser  de 
nouveau,  revenir.. 

reprendre,  prendre  de 
nouveau,  recommen- 
cer, continuer. 

représenter,  jouer  une 
pièce  de  théâtre,  fi- 
gurer; se  — ,  se  sou- 
venir de. 

réprimer,  arrêter, 
le  reproche,       désapproba- 
tion. 

reproduire,         produire, 

présenter  de  nouveau. 

le  reptile,  classe  d'animaux 

à   laquelle   appartient 

le  serpent. 

la  répugnance,  aversion. 

réserver,  destiner,  rete- 
nir, 
se  résigner,  se  soumettre, 
la  résine,  matière  qui  coule 
de  certains  arbres. 

résonner,  retentir. 

résoudre,  décider. 


respectueux,  -se,  qui 
marque  du  respect. 

respirable,    qu'on    peut 
respirer, 
la  respiration,     action     de 
respirer. 

respirer,  attirer  et  re- 
pousser l'air  par  le 
mouvement  des  pou- 
mons. 

ressaisir,  reprendre  pos- 
session. 

ressembler,  avoir  de  la 
ressemblance  avec. 

ressentir,  éprouver, 
le  ressouvenir,        réminis- 
cence. 

ressusciter,  revenir  à  la 
vie. 
le  restant,  reste, 
le  reste,  la  partie  qui  reste; 
du  — ,  d'ailleurs. 

rester,     être     de    reste, 
demeurer, 
le  résultat,  effet. 
le  retard,  délai. 

retenir,  tenir,  arrêter, 
réprimer. 

retentir,  rendre  un  son 
éclatant. 

retirer,  extraire;  se  — , 
rentrer  chez  soi. 

retomber,     tomber     de 
nouveau,  pendre, 
le  retour,  action  de  revenir; 
être    de    — ,    être   re- 
venu. 

retourner,  aller  de  nou- 
veau en  un  lieu;  se — , 
regarder  derrière  soi, 
se    tourner    dans    un 
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autre  sens;    s'en  — , 
s'en  aller. 
le  retrait,  abri,  coin. 

retrousser,   relever  vers 

le  haut, 
retrouver,     trouver     de 

nouveau. 
réunir,  rassembler, 
réussir,  avoir  du  succès. 
rêvasser,  penser  vague- 
ment à  quelque  chose, 
le  rêve,    ensemble    d'idées 
qui    se    présentent    à 
l'esprit     pendant      le 
sommeil,  songe, 
revêche,  dur,  rude. 
réveiller,  faire  cesser  de 
dormir,  exciter;  se  — , 
cesser  de  dormir. 
le  revenant,  fantôme,  âme 
qui  revient  de  l'autre 
monde, 
revenir,  retourner, 
rêver,  faire  des  rêves  en 
dormant,  songer, 
le  réverbère,    grande    lan- 
terne pour  éclairer  les 
rues, 
la  révérence,     mouvement 
du  corps  pour  saluer. 
la  rêverie,     pensées     aux- 
quelles se  laisse   aller 
l'imagination. 
revêtir,    habiller,    couv- 
rir, 
revoir,  voir  de  nouveau; 
au  — ,  formule  d'adieu. 
le  rez-de-chaussée,  la  par- 
tie de  la  maison  au  ni- 
veau du  sol  [ground- 
floor]. 


ricaner,  rire  à  demi  avec 
malice, 
le  richard,      homme     très 
riche, 
riche,    qui    possède    de 

grands  biens. 
richement,     magnifique- 
ment, 
ridé,    couvert    de    rides 
[wrinkled]. 
le  rideau,  étoffe  suspendue 
devant    une    fenêtre, 
etc. 
rien,  nulle  chose;  —  que, 

seulement. 
rieur,   -se,   qui   aime   à 

rire, 
rire,  marquer  de  la  joie 
par     un     mouvement 
des  lèvres  et  souvent 
avec  bruit, 
le  rire,  action  de  rire, 
le  risque,  danger,  péril. 

risquer,  courir  le  danger, 
la  ritournelle,    petit    mor- 
ceau de  musique  qui 
précède    ou    suit     un 
chant, 
la  rive,   bord   d'un  fleuve, 

d'un  lac. 
la  robe,   long   vêtement   à 
manches  que   portent 
les  femmes,  vêtement 
de  dessus  des  Orien- 
taux. 
robuste,  fort,  vigoreux. 
la  roche,  masse  de  pierre, 
le  rocher,  roc  élevé. 

rocheux,  -se,  couvert  de 

rochers, 
rogue,  arrogant  et  dur. 
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le  roi,  souverain  d'un 
royaume. 

le  rôle,  personnage  repré- 
senté. 

le  roman,  œuvre  d'ima- 
gination en  prose 
[novel]. 

la  romance,  chanson  tendre 
ou  mélancolique. 
romanesque,        étrange, 
merveilleux,  qui  tient 
du  roman. 
rompre,  briser. 

la  ronce,    arbuste    épineux 
[bramble]. 
rond,    qui    a    la    forme 
d'un      cercle,      d'une 
boule. 

la  ronde  ;  à  la  — ,  alentour, 
autour. 

la  rondeur,  qualité  de  ce 
qui  est  rond. 

le  rond-point,  grande  place 
ronde  à  laquelle  se  ter- 
minent plusieurs  ave- 
nues, 
ronfler,  produire  un 
bruit  sourd  et  pro- 
longé, 
ronger,  consumer  lente- 
ment, tourmenter. 

le  ronronnement,  action  de 
ronronner. 
ronronner,  faire  le  ronron 
[hum]. 

la  rose,  nom  d'une  fleur; 
adj.,  qui  est  de  la 
couleur  de  la  rose;  — 
de  Noël,  ellébore  noir 
[black  hellébore,  or 
Christmas  Rose]. 


le  rosier,  arbuste  qui  porte 

des  roses. 
la  rôtie,    tranche    de    pain 
qu'on  fait  rôtir  devant 
le  feu  [toast]. 
le  roucoulement,    le    bruit 

que  font  les  pigeons. 
le  rouet,  machine  qui  sert 
à      filer        [spinning- 
wheel]. 
rouge,    qui    est    de    la 

couleur  du  sang. 
rougeoyer,    prendre    ou 
avoir  une  teinte  rouge, 
la  rougeur,  couleur  rouge. 

rougir,  devenir  rouge, 
le  roussi,  odeur  d'une  chose 

légèrement  brûlée, 
la  route,  chemin. 

rouvrir,  ouvrir  de  nou- 
veau. 
roux,    -sse,    de    couleur 
entre   le   jaune   et   le 
rouge, 
le  royaume,  État  gouverné 
par  un  roi. 
rude,  dur. 

rudimentaire,       élémen- 
taire. 
la  rue,    chemin    bordé    de 

maisons, 
la  ruelle,  petite  rue. 
la  ruine,  destruction. 
ruisseler,    couler,    abon- 
der, 
la  rumeur,  bruit  confus. 

ruminer,  méditer, 
la  ruse,  artifice  pour  trom- 
per, 
la  rusticité,     manières     de 
campagnard. 
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le  sable,  poudre  formée  de 
grains  de  cristal  de 
roche  [sand]. 

sabouler,  réprimander 
sévèrement. 

sacerdotal,    qui    appar- 
tient aux  rites  d'une 
religion, 
le  sacrement,  acte  religieux 

qui  confère  la  grâce, 
le  sacrilège,  profanation  des 

choses  sacrées. 
le  sacristain,  celui  qui  est 
chargé  de  la  garde  des 
objets  du  culte. 

sage,  prudent,  bon. 

sagement,  d'une  ma- 
nière sage. 

saigner,  perdre  du  sang. 

saint,  qui  appartient  à 
la  religion;  subst.,  per- 
sonne élevée  à  une 
pureté  surnaturelle. 

saisir,  prendre  vivement 
et  avec  vigueur. 
la  saison,  division  de  l'an- 
née, chaque  âge  de  la 
vie. 
la  salle,  grande  pièce  d'un 
appartement;  —  à 
manger,  pièce  où  la 
famille  prends  ses  re- 
pas. 

saluer,  donner  des  mar- 
ques extérieures  de  ci- 
vilité, acclamer, 
la  salutation,  action  de  sa- 
luer, 
le  samedi,  septième  jour  de 
la  semaine. 


corps 


le  sanctuaire,  lieu  consacré 
à  la  divinité. 

le  sang,  liquide  rouge  qui 
circule  dans  les  veines. 

le  sang-froid,  présence 

d'esprit, 
sanglant,  taché  de  sang. 

le  sanglot,  soupir  poussé 
d'une  voix  entrecou- 
pée [sob]. 
sans,  prép.  qui  marque 
privation,  absence, 
etc.;  —  que,  et  il  n'ar- 
rive pas  que. 

la  santé,     état     du 
[health]. 

le  sapin,  grand  arbre  tou- 
jours vert  [fir]. 

le  sarcasme,     ironie    bles- 
sante. 
sarcastiquement,     ironi- 
quement. 

le  sarment,  branche  de  vi- 
gne. 

la  satisfaction,       contente- 
ment. 
satisfaire,  contenter, 
satisfait,  content. 

la  sauce,  assaisonnement 
liquide  où  il  entre  du 
sel,  des  épices,  etc. 

la  saucisse,  viande  de  porc 
hachée, 
sauf,  excepté. 

la  saulaie,  lieu  planté  de 
saules. 

le  saule,  arbre  qui  se  plaît 
dans   les  lieux   humi- 
des [willowj. 
saupoudrer,  poudrer, 
sauter,  s'élever  de  terre, 
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faire     explosion;      — 
aux  yeux,  être  évident, 
en  sautoir,  suspendu  de  l'é- 
paule, 
sauvage,  barbare, 
se  sauver,  s'échapper,  s'en- 
fuir, 
le  sauveur,  libérateur. 
savoir,  avoir  appris,  con- 
naître, pouvoir, 
le  savon,  composition  dont 
on   se   sert  pour  net- 
toyer [soap]. 
le  savonnage,     action     de 
nettoyer  par  le  savon, 
savourer,     goûter    avec 

plaisir, 
savoureux,    -se,    succu- 
lent. 
savoyard,  de  la  Savoie, 
la  saxifrage,       genre       de 
plante    qui     croît    au 
milieu  des  pierres. 
scandaliser,  choquer,  of- 
fenser, 
sceptique,  qui  doute  de 
tout,  pessimiste. 
la  science,        connaissance 
qu'on    a    de    quelque 
chose, 
scintiller,  briller. 
le  scrupule,         inquiétude 
touchant   la    moralité 
d'une  chose, 
scruter,  examiner  à  fond, 
sculpté,   orné   de   sculp- 
ture, 
la  séance;   —  tenante,  im- 
médiatement, 
sec,   sèche,   sans  humi- 
dité, maigre,  brusque. 


sèchement,  froidement. 
sécher,  rendre  sec. 
secouer,     agiter     forte- 
ment, faire  tomber. 
la  secousse,  agitation, 

ébranlement, 
secret,  -ète,  qui  est  peu 

connu,  caché, 
secrètement,  en  secret, 
la  sécurité,  tranquillité. 
séduire,  charmer,  plaire. 
séduisant,  charmant. 
le  seigle,  espèce  de  céréale 

[rye]. 
le  seigneur,    haut    person- 
nage  de   la    noblesse, 
maître,  Dieu, 
seigneurial,    qui    appar- 
tient au  seigneur. 
séjourner,  demeurer 

quelque    temps    dans 
un  heu. 
la  semaine,   suite   de   sept 
jours,    période   de   six 
jours   dont  le  diman- 
che est  excepté. 
semblable,  pareil, 
sembler,  paraître. 
semer,  répandre  çà  et  là. 
le  sens,  faculté  de  recevoir 
l'impression  des  objets 
extérieurs,  direction, 
la  sensitive,  plante  dont  les 
feuilles  se  replient  si 
on  les  touche, 
la  sensualité,    attachement 

au  plaisir  des  sens, 
la  sentence,  arrêt,  punition, 
le  sentier,  chemin  étroit, 
le  sentiment,         affection, 
opinion. 
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sentimental,    qui    a 
sentiment. 

la  sentinelle,  soldat  chargé 
de  garder  un  poste, 
garde, 
sentir,  éprouver  une 
sensation,  avoir  une 
certaine  odeur  ou  un 
certain  goût;  se  — , 
connaître  en  quel  état 
on  est. 
séparer,  éloigner. 

la  sérénade,  concert  donné 
en  l'honneur  de  quel- 
qu'un, 
sérieusement,  extrême- 
ment, vraiment,  sans 
plaisanterie. 
sérieux,  -se,  grave. 

le  serpent,  classe  de  reptiles 
sans  pieds. 

la  serre,    lieu    couvert    où 
l'on  abrite  les  plantes 
du  froid, 
serrer,  presser. 

la  serrure,  appareil  destiné 
à  fermer  une  porte  au 
moyen  d'une  clef. 

la  servante,  femme  em- 
ployée dans  une  mai- 
son. 

le  service,  bienfait,  fa- 
veur. 

la  serviette,  linge  de  toi- 
lette [towel]. 
servir,  être  au  service 
d'un  maître,  être  d'u- 
sage, mettre  sur  la 
table;  —  de,  tenir 
lieu  de;  se  —  de,  faire 
usage  de. 
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le  seuil,  le  pas  d'une 
[threshold]. 
seul,     unique,    solitaire, 

sans  compagnie, 
seulement,  uniquement, 
la  sève,  liquide  qui  circule 
dans  les  plantes. 
sévère,  rigoureux,  impi- 
toyable, 
si,  adv.,  tellement. 
si,    conj.,    en    cas    que 

que  ...  ou  non. 
sifflant,  qui  siffle  [whis- 

tling]. 
signaler,  attirer   l'atten- 
tion sur. 
le  signe,       geste,      indice, 

marque, 
se  signer,  faire  le  signe  de  la 
croix. 
signifier,  vouloir  dire. 
le  silence,     abstention    de 
parler,  calme  profond, 
silencieusement,    en    si- 
lence, 
silencieux,   -se,   qui  ne 
parle  pas,  muet, 
la  silhouette,  profil,  forme, 
la  similitude,  ressemblance. 
simple,     qui    n'est    pas 

composé,  seul, 
simplement,    d'une   ma- 
nière simple, 
sincèrement,    avec    sin- 
cérité, 
la  singularité,  manière  ex- 
traordinaire d'agir,  de 
parler, 
singulier,  extraordinaire. 
sinon,  autrement. 
la  sirène,     être     fabuleux 
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moitié   femme   moitié 
poisson, 
sitôt,  si  promptement. 

la  situation,  état,  condition, 
situé,  placé. 

le  snob,  personne  qui  se 
croit  supérieur  aux  au- 
tres. 

le  snobisme,  qualité  d'être 
snob. 

la  société,  réunion  de  per- 
sonnes, compagnie. 

le  socle,  piédestal. 

la  sœur,  féminin  de  frère. 

la  soie,  fil  fin  et  brillant, 
étoffe  faite  de  ce  fil 
[silk]. 

la  soif,  désir  de  boire, 
soigneusement,  avec  at- 
tention. 

le  soir,  fin  du  jour. 

la  soirée,  soir,  réunion 
pour  causer,  danser, 
etc. 

le  sol,  terre,  terrain  ferme. 

le  soleil,  astre  qui  produit 
la  lumière  du  jour. 

la  soleillée,  moment  où  le 
soleil  brille  entre  les 
nuages, 
solennel,  -lie,  accom- 
pagné des  cérémonies 
de  la  religion. 

le  solfège,  exercices  de  mu- 
sique vocale, 
solfier,  chanter  un  mor- 
ceau   de    musique    en 
nommant  les  notes. 
solide,  ferme. 
solidement,    d'une    ma- 
nière solide. 


la  solidité,    qualité    de    ce 
qui  est  solide. 
solitaire,  isolé. 

la  solitude,  état  d'une  per- 
sonne qui  est  seule. 
solliciter,  demander, 

prier. 

la  sollicitude,         vigilance, 
soin  affectueux. 
sombre,  obscur. 

le  sommeil,  état  où  l'on  est 
quand  on  dort;  bain 
de  — ,  sommeil  pro- 
fond. 

la  somnolence,  état  inter- 
médiare entre  le  som- 
meil et  la  veille. 

le  son,  bruit. 
songer,  penser, 
songeur,  -se,  préoccupé, 

rêveur. 
sonner,  rendre  un  son, 
faire  rendre  un  son, 
être  annoncé  par  un 
son,  agiter  une  son- 
nette pour  s'annoncer 
ou  pour  appeler. 

la  sonnerie,  son  de  plu- 
sieurs cloches. 

la  sonnette,    petite    cloche 
qu'on  sonne  pour  ap- 
peler, 
sonore,      résonnant      et 
agréable. 

le  sorcier,  la  sorcière,  ma- 
gicien, -nne. 

le  sort,  destinée,  opération 
de  magie  [spell]. 

la  sorte,  espèce,  genre;  de 
—  que,  de  manière 
que. 
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la  sortie,  action  de  sortir, 
le  sortilège,  artifice  de  sor- 
cier. 
sortir,  passer  de  dedans 

au  dehors. 
sot,    -tte,    sans    esprit, 
imbécile, 
la  sottise,     bêtise,     action 
contraire       au       bon 
sens. 
la  souche,  partie  du  tronc 
de    l'arbre    qui    reste 
dans  la  terre  après  que 
l'arbre  a  été  coupé. 
souci,  agitation  de  l'es- 
prit, 
la  soucoupe,  petite  assiette 
qu'on  place  sous  une 
tasse. 
soudain,  immédiate- 

ment, tout  à  coup, 
souffler,  faire  du  vent  en 
poussant    l'air    de    la 
bouche, 
la  souffrance,    peine,    dou- 
leur, 
souffrir,     sentir     de     la 
douleur,  tolérer,  endu- 
rer, 
le  souhait,   désir,   vœu;    à 
— ,  selon  ses  désirs. 
souhaiter,  désirer, 
le  soulagement,       diminu- 
tion d'une  peine. 
soulager,  diminuer,  adou- 
cir. 
soulever,    élever   à   une 
petite  hauteur. 
le  soulier,     chaussure    qui 
couvre  le  pied  entière- 
ment ou  en  partie. 


soumettre,  forcer  à  obéir, 
exposer. 

soupçonneux,    -se,    dé- 
fiant, qui  se  doute, 
le  souper,  léger  repas  du 
soir. 

souper,  prendre  le  sou 
per. 

soupeser,  lever  un  objet 
avec  la  main  pour  en 
juger  le  poids, 
le  soupe-tout-seul,       celui 

qui  vit  seul, 
le  soupeur,  celui  qui  soupe, 
la  soupière,  vase  dans  le- 
quel on  sert  la  soupe. 
le  soupir,  respiration  forte 
et  prolongée  occasion- 
née par  la  douleur. 

soupirer,  pousser  des 
soupirs,  exprimer  en 
termes  mélancoliques. 

souple,  flexible, 
la  souplesse,  flexibilité, 
le  sourcil,    poils   en   forme 
d'arc     au-dessus     de 
l'œil. 

sourd,  privé  du  sens  de 
l'ouïe,  indéfinissable. 

souriant,  qui  sourit, 
agréable, 
le  sourire,  action  de  mar- 
quer un  sentiment  de 
gaieté  par  un  mouve- 
ment des  lèvres. 

sournoisement,  d'une 
manière  dissimulée 
[slyly]. 

sous,  prép.  qui  marque 
la  situation  inférieure, 
la  dépendance,  etc. 
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soutenir,  supporter. 
souterrain,  qui  est  sous 
terre, 
se  souvenir,  avoir  mémoire 

d'une  chose, 
le  souvenir,  impression  que 
la    mémoire    conserve 
d'une    chose,    cadeau 
fait  à  quelqu'un  en  le 
quittant. 
souvent,  fréquemment, 
soyeux,  -se,  fin  et  doux 
au  toucher  comme  de 
la  soie. 
spacieux,  -se,  vaste. 
le  spectacle,    vue,    aspect, 
tout  ce  qui  attire  le 
regard, 
le  spectre,  fantôme, 
la  spirale,  sorte  de  courbe, 
spontanément,       volon- 
tairement. 
le  squelette,  ensemble  des 

os  d'un  animal, 
la  stalactite,  masse  cristal- 
lisée  qui    pend    à    la 
voûte  d'une  grotte. 
la  statue,  figure  de  pierre, 
etc. 
stérile,  inutile, 
strider,    rendre    un    son 
aigre  et  perçant, 
la  stupeur,  immobilité 

causée  par  la  surprise. 
stupidement,  d'une  ma- 
nière stupide. 
suave,  doux, 
subir,  supporter,  éprou- 
ver, 
subitement,      soudaine- 
ment. 


subtil,  adroit,  fin,  in- 
sinuant. 

succéder,  venir  après, 
le  successeur,     celui     qui 
vient  après  un  autre 
dans  un  emploi, 
le  sucre,    substance    d'une 
saveur  douce  extraite 
de  la  canne,  etc. 
la  sueur,   liquide   qui   sort 
par  les  pores. 

suffire,  être  assez  pour. 

suffisant,  qui  est  assez. 

suggérer,  inspirer, 
la  suite,  conséquence. 

suivre,  aller  après,  per- 
sévérer dans. 
le  sujet,     matière,     motif, 
personne  au  point  de 
vue  de  sa  conduite. 

superbe,  magnifique. 

supérieur,  situé  au-des- 
sus. 

superstitieux,  -se,  qui  a 
de  la  superstition. 

supplanter,  prendre  la 
place  de. 

suppliant,  qui  supplie, 
le  supplice,  punition. 

supplier,  prier. 

supporter,  soutenir. 

supposer,  présumer. 

supprimer,  faire  dispa- 
raître. 

sur,  au-dessus  de,  vers, 
après,  au  sujet  de,  au 
moyen  de. 

sûr,  certain. 

suranné,  vieux. 

surchauffer,  chauffer 
avec  excès. 
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surexciter,     exciter     au 
delà  des  limites  ordi- 
naires. 
la  surface,    superficie,    ex- 
térieur. 

surgir,  sortir  de,  s'élever, 
apparaître.     * 

surmonter,  vaincre, 

dompter. 
le  surplomb;    être   en  — , 
être  en  saillie   [over- 
hanging]. 

surprendre,  prendre  sur 
le  fait,  étonner, 
la  surprise,  action  par  la- 
quelle on  surprend, 
étonnement. 
le  sursaut,  mouvement 
brusque. 

surtout,  principale- 

ment, 
irveilla 
surveiller. 

surveiller,  regarder  avec 
attention  et  autorité. 

survenir,  arriver  tout  à 
coup. 

survivre,     demeurer    en 
vie  après  un  autre. 
la  suscription,  adresse  mise 
à  une  lettre. 

suspect,   qui  est  l'objet 
de  suspicion. 

suspendre,  maintenir  en 
l'air,  interrompre. 

susurrement,    murmure, 
bruissement. 

susurrer,  murmurer,  son- 
ner doucement. 

svelte,     d'une     légèreté 
gracieuse. 


le  tabac,  plante  dont  les 
feuilles  se  fument,  etc. 

la  table,  meuble  sur  lequel 
on  mange,  etc. 

la  tablette,  planche  ou 
pièce  de  marbre  sur 
laquelle  on  pose  cer- 
tains objets. 

le  tabouret,  petit  siège  qui 
n'a  ni  bras  ni  dossier. 

la  tâche,    travail    qu'on    a 
obligation  de  faire. 
tâcher,    s'efforcer,    faire 

des  efforts. 
tacher,  faire  une  tache 
[to  spot]. 

le  tactac,  bruit  régulier  et 
monotone. 

la  taille,  conformation  du 
corps  depuis  les  épau- 
les jusqu'à  la  ceinture, 
stature  du  corps. 

le  taillis,  bois  que  l'on 
coupe  de  temps  en 
temps. 

se  taire,  garder  le  silence. 

le  talisman,  objet  que  l'on 
suppose  avoir  des  ver- 
tus surnaturelles. 

le  talus,  pente,  déclivité, 
tandis  que,  pendant  que, 

au  lieu  que. 
tant,  tellement;    —  de, 
un  si  grand  nombre  de, 
une  si  grande  quantité 
de. 

la  tante,  la  sœur  du  père  ou 
de  la  mère. 
tantôt,    peu    après,    peu 
avant  dans  la  journée; 
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tantôt .  .  .  tantôt,  al- 
ternativement; le  — , 
l'après-midi. 

la  tape,  coup  de  la  main. 

en  tapinois,  à  la  dérobée 
[stealthily]]. 

le  tapis,  étoffe  dont  on 
couvre  une  table,  un 
parquet,  etc. 
tapisser,  couvrir  de 
tapisserie,  de  papier 
peint,  etc. 

la  tapisserie,  étoffe  dont  on 
couvre    les    murailles 
d'un  appartement. 
tard,     après     le     temps 

ordinaire. 
tarder,     attendre     trop 
longtemps   pour   faire 
une  chose. 
tarir,  mettre  à  sec. 

la  tarte,  pâtisserie  remplie 
de  fruits,  etc. 

la  tartine,  tranche  de  pain 
recouverte  de  beurre 
ou  de  confiture. 

la  tasse,    petit    vase    pour 
prendre  le  café,  etc. 
tâter,      presser      légère- 
ment. 
tâtonner,   tâter  pour  se 
conduire  [grope]. 

le  teint,  coloris  du  visage. 

la  teinte,    nuance    qui    ré- 
sulte d'un  mélange  de 
couleurs. 
tel,  -lie,  pareil,  si  grand. 

la  témérité,  hardiesse  im- 
prudente. 

le  témoin,  spectateur. 

la  tempe,  partie  de  la  tête 


de    l'oreille    jusqu'au 
front, 
la  tempête,  orage  violent, 
le  temps,  la  durée  des  cho- 
ses, moment,  époque, 
état  de  l'atmosphère. 

tendre,  allonger,  dé- 
ployer, présenter;  — 
l'oreille,  écouter. 

tendre,  affectueux,  pas- 
sionné. 

tendrement,    avec    ten- 
dresse, 
la  tendresse,  affection. 

ténébreux,  -se,  sombre, 
obscur. 

tenir,  avoir  à  la  main, 
garder,  occuper,  résis- 
ter; —  de,  ressembler 
à;  se  — ,  rester  dans 
une  certaine  situation, 
demeurer, 
la  tentation,   excitation  au 

mal,  désir, 
la  tentative,    essai,     entre- 
prise. 

tenter,  solliciter  au  mal, 

donner  envie. 

la  tenture  ;    papier  de  — , 

papier  peint  qui  sert  à 

tapisser  une  chambre. 

terminer,  achever,  finir. 

terne,  qui  n'a  pas  d'éclat 
[dull]. 
la  terre,  globe  terrestre,  sol, 

terrain, 
la  terreur,  grande  crainte. 

terrible,  qui  cause  la 
terreur. 

terriblement,  d'une  ma- 
nière terrible. 
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terrien,  -nne,  terrestre, 
qui    appartient    à    la 
terre. 
terrifiant,  épouvantable. 

la  tête,  extrémité  supé- 
rieure du  corps  de 
l'homme,   esprit. 

le  texte,  les  paroles  de 
Fauteur  par  opposition 
aux  notes,  etc. 

le  théâtre,  lieu  où  on  donne 
des  spectacles. 

le  Thibet,  région  de  l'Asie 
centrale. 
tiède,    qui   est   entre   le 
chaud  et  le  froid. 

la  tiédeur,  état  de  ce  qui  est 
tiède. 

la  tige,  partie  du  végétal 
qui  porte  les  branches. 

le  tilleul,     espèce     d'arbre 
[linden]. 
timide,  craintif. 
timidement,    avec    timi- 
dité. 

le  tintement,  vibration  du 
son  d'une  cloche, 
tinter,  sonner  en  parlant 
d'une    cloche,    sonner 
comme  une  cloche, 
tirer,  mouvoir  vers  soi, 
faire     sortir,     traîner, 
ouvrir  ou  fermer  (un 
rideau)  ;   —  sur,  avoir 
quelque    ressemblance 
avec. 
tisser,    faire    une    étoffe 
[weaVe]. 

la  toile,  étoffe  de  lin  ou  de 
coton;  —  cirée,  toile 
couverte    d'une    com- 


position que  l'eau  ne 
traverse  pas. 

la  toilette,  action  de  s'ha- 
biller. 

la  toise,  ancienne  mesure 
de  six  pieds. 

le  toit,  couverture  d'une 
maison,  etc. 

la  toiture,  ce  qui  compose 
le  toit. 
tombant,  qui  tombe. 

la  tombée,    chute    [down- 
fall]. 
tomber,  faire  une  chute, 
descendre,         devenir 
moins  violent. 

le  ton,  manière  de  parler, 
intensité  d'une  cou- 
leur. 

la  tonnelle,  treillage  en 
voûte  couvert  de  ver- 
dure [arbor]. 

la  torche,  flambeau  gros- 
sier. 

le  torchis,  mortier  composé 
de  terre  et  de  paille. 

se  tordre,  se  tourner  en  tout 
sens  [twist} 

le  tort,  ce  qui  est  contre  la 
justice  ou  la  raison. 

se  tortiller,  se  tordre. 

tortueux,    -se,    qui   fait 
plusieurs  tours  et   re- 
tours [winding]. 
tôt,  promptement. 
touchant,  qui  émeut,  at- 
tendrit. 

la  touche,  pièce  d'ébène  ou 
d'ivoire  qu'on   touche 
en  jouant  du  piano. 
toucher,    se    mettre    en 
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contact  avec,  émou- 
voir; —  à,  mettre  la 
main  à  quelque  chose 
pour  en  prendre  une 
partie,  arriver  à. 

la  touffe,  assemblage  d'ar- 
bres, de  fleurs,  etc. 

la  touffeur,  chaleur  qu'on 
sent  en  entrant  dans 
un  endroit  très  chaud, 
touffu,  épais,  bien  garni. 
toujours,  pendant  toute 
la  durée  du  temps, 
sans  cesse,  néanmoins. 

le  tour,  mouvement  circu- 
laire, rang  successif, 
espièglerie,  ruse. 

la  tourelle,  petite  tour  [tur- 
ret]. 
tourmenter,  agiter. 

le  tournant,  coin. 

tournant,  qui  tourne. 

la  tournée,  voyage  à  épo- 
ques périodiques. 
tourner,  mouvoir  en 
rond,  changer  de  direc- 
tion, arranger;  se  — , 
se  diriger. 
tournoyer,  tourner  en 
faisant  plusieurs  tours. 

la  tournure,  aspect  exté- 
rieur. 

la  tourterelle,  oiseau  du 
genre  pigeon  [turtle- 
dove]. 
tourtous,  tout  le  monde. 
tout,  la  totalité  de,  cha- 
que; pron.,  toute  chose, 
tout  le  monde;  adv.,  en- 
tièrement, en  s'occu- 
pant  de. 


toutefois,  cependant, 
tracasser,  agiter, 
la  trace,  marque  qu'un  ani- 
mal laisse  en  passant, 
marque   qui  reste   de 
quelque  chose. 
tragique,  funeste. 
le  train,  allure,  vitesse;    en 

—  de,  occupé  à. 
la  traîne,  queue  d'une  robe, 
la  traînée,  trace  que  laisse 
une        chose        qu'on 
traîne. 
traîner,   tirer  après  soi, 
durer   longtemps;     se 
— ,  passer  lentement, 
les  traits,  m.,  linéaments  du 
visage. 
traiter,  qualifier, 
le  trajet,  espace  qu'il  faut 
traverser     pour     aller 
d'un     lieu     dans     un 
autre. 
la  tranche,  morceau  coupé 
mince, 
tranquille,  calme, 
tranquillement,        d'une 

manière  tranquille, 
tranquilliser,  calmer, 
transcrire,  copier, 
la  transe,  grande  crainte. 
transi,  engourdi  de  froid 
[benumbed]. 
la  transition,    passer    d'un 
état   de   choses   à  un 
autre. 
transparent,   au  travers 
de  quoi  on  peut  voir 
les  objets. 
transporter,  porter  d'un 
lieu  dans  un  autre. 
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le  travail,  ouvrage, 
travailler,  fonctionner, 
travers  ;  à  — ,  au  milieu, 
par;    de   — ,  oblique- 
ment. 
traverser,    passer    d'un 

côté  à  l'autre. 
tremblant,  qui  tremble, 
le  tremblement,     acte     de 
trembler, 
trembler,  être  agité  par 
de  petits  mouvements, 
le  trépied,   meuble  à  trois 
pieds, 
très,  extrêmement. 
le  trésor,  tout  ce  qui  a  une 
grande  valeur. 
tressaillir,  éprouver  une 
agitation  vive  et  pas- 
sagère. 
tricoter,    faire    le    tissu 

appelé  tricot    [knit]. 
trinquer,    choquer    ami- 
calement    les     verres 
avant  de  boire  [touch 
glasses]. 
le  trio,    réunion    de    trois 
personnes. 
triste,  mélancolique, 

pénible, 
tristement,     d'une    ma- 
nière triste. 
la  trombe,  colonne  d'eau, 
le  tronc,  la  tige  d'un  arbre, 
le  trône,  siège  de  cérémonie 
des  rois,  etc. 
trop,  excessivement;    ne 
.  .  .  — ,  ne  .  .  .  guère, 
trotter,     aller     le     trot, 
revenir  sans  cesse. 
le  trou,  ouverture. 


le  trouble,  agitation. 

troubler,    agiter,    inter- 
rompre. 

la  trouée,  ouverture, 
les  trousses,  /.,  culotte 
courte  [breeches];  aux 
—  de,  à  la  poursuite 
de. 
trouver,  rencontrer,  pen- 
ser;   se  — ,  se  sentir. 

la  truite,  espèce  de  poisson 
[trout]. 

le  trumeau,  espace,  souvent 
décoré  de  peinture,  en- 
tre deux  fenêtres,  au- 
dessus  d'une  cheminée, 
etc. 
tuer,  faire  mourir. 

le  tuyau,  gros  pli  cylindri- 
que fait  à  une  étoffe 
[fluting]. 


Ulysse,  un  des  héros  de 
l'Iliade,  et  personnage 
principal  de  l'Odyssée. 

unique,  seul. 

uniquement,  exclusive- 
ment, 
une  urne,  vase, 
un  usage,     emploi      d'une 
chose;  faire  —  de,  se 
servir  de. 


vacillant,  inconstant. 
vagabonder,  errer  çà  et 

là. 
vague,  indécis,  indistinct, 
la  vaisselle,  l'ensemble  des 

plats,  assiettes  et  au- 
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très    vases    pour    la 
table. 

le  valet,  serviteur. 

la  valise,  sac  de  voyage. 
valoir,    être    d'un    cer- 
tain   prix,     avoir    la 
valeur. 

la  vanille,  fruit  qui  ren- 
ferme une  pulpe  très 
parfumée. 

la  vanité,  orgueil. 

vanné,    épuisé,   très   fa- 
tigué. 

la  vapeur,   fumée  qui   s'é- 
lève des  choses  humi- 
des. 
vaporeux,  -se,  où  il  y  a 

de  la  vapeur,  léger, 
vaquer,  s'occuper  de. 

le  vase,  vaisseau  destiné  à 
contenir  des  fleurs,  etc. 

la  vasque,  bassin  dans  le- 
quel tombe  l'eau  d'une 
fontaine, 
vaste,  d'une  grande  éten- 
due. 

le  vaurien,  celui  qui  ne 
vaut  rien,  f 

le  veau,  le  petit  de  la  vache, 
sa  peau. 

la  veille,  le  jour  précédent. 

la  veillée,  partie  de  la  soi- 
rée avant  que  l'on  se 
couche. 

la  veine,  canal  où  circule  le 
sang. 

la  vélocité,  vitesse,  rapidité. 

le  velours,  espèce  d'étoffe 
[velvet]. 

la  venaison,  chair  de  tout 
animal  pris  à  la  chasse. 


vendanger,     cueillir     le 
raisin. 

la  venelle,  petite  rue. 
venir,  aller  d'un  lieu  plus 
éloigné  à  un  lieu  plus 
proche;  —  à  bout, 
réussir;  —  de  faire, 
avoir  fait  récemment; 
d'où  vient  que,  pour- 
quoi. 

le  vent,  agitation  de  l'air. 

le  ventre,  abdomen;    à  — 
déboutonné,  à  l'excès, 
ventru,   qui   a   un   gros 
ventre. 

la  venue,  arrivée. 

la  vénusté,  grâce,  élé- 
gance, 
les  vêpres,  /.,  office  de  l'é- 
glise catholique  qui  se 
célèbre  vers  deux  ou 
trois  heures  de  l'après- 
midi. 

le  ver,  petit  animal  ram- 
pant [  worm  ];  —  lui- 
sant, insecte  qui  émet 
une  lueur  phosphores- 
cente. 

le  verbe,  partie  du  discours 
qui      exprime      l'exis- 
tence,   l'état  ou  l'ac- 
tion, 
verdâtre,  qui  tire  sur  le 

vert, 
verdir,  devenir  vert. 
verdoyant,  qui  est  vert. 

la  verdure,  couleur  verte, 
plantes  ou  feuilles. 

le  verger,     terrain     planté 
d'arbres  fruitiers. 
véritable,  vrai,  réel. 
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la  vérité,  qualité  de  ce  qui 
est  vrai;    à  la  — ,  à 
vrai  dire. 
vermoulu,     mangé     des 
vers. 
le  verre,  corps  solide,  trans- 
parent et  fragile,  vase 
à  boire, 
verrouiller,     fermer     au 

verrou  [to  boit]. 
vers,   dans   la  direction 

de,  environ, 
verser,  faire  couler,  met- 
tre un  liquide  dans  un 
verre, 
vert,     qui     est     de     la 
couleur  de  l'herbe,  qui 
n'est  pas  mûr. 
vertement,  avec  vigueur, 
la  veste,  habit  court, 
le  vestibule,  pièce  d'entrée, 
le  vêtement,  ce  qui  sert  à 
couvrir  le  corps. 
vêtir,  habiller, 
le  veuvage,       état       d'un 
homme   qui    a    perdu 
sa   femme,    ou    d'une 
femme  qui  a  perdu  son 
mari, 
vexer,  contrarier, 
la  victoire,  succès  remporté 

sur  un  rival, 
la  victuaille,    tout    ce    qui 
sert    de    nourriture   à 
l'homme. 
vide,  où  il  n'y  a  rien, 
vider,  rendre  vide, 
la  vie,  existence. 

vieillir,  devenir  vieux. 
vieux,  vieil,  vieille,  âgé. 
vif,  -ve,  qui  a  beaucoup 


d'activité,  intense,  vi- 
vant. 

la  vigne,  plante  qui  porte 
le  raisin,  terre  plantée 
en  ceps  de  vigne. 

le  vignoble,      étendue     de 
pays  planté  de  vignes. 
vilain,  méchant. 

le  village,  assemblage  de 
maisons  peu  nom- 
breuses. 

la  ville,  assemblage  d'un 
grand  nombre  de  mai- 
sons, ses  habitants. 

le  vin,  liqueur  que  l'on  tire 
du  raisin. 
violacé,     d'une     couleur 

tirant  sur  le  violet, 
violemment,    avec    vio- 
lence. 

la  violence,   grande   inten- 
sité. 
violent,    qui    agit    avec 

force. 
violet,  de  la  couleur  de 
la  violette. 

la  violette,  fleur  du  prin- 
temps. 

le  violon,     instrument     de 
musique  à  quatre  cor- 
des, 
virginal,  chaste. 

le  visage,  face  de  l'homme. 
visiblement,    d'une   ma- 
nière visible. 

la  visite,  action  d'aller 
voir  quelqu'un. 

le  visiteur,  celui  qui  visite. 
vite,   promptement,    ra- 
pidement; au  plus  — , 
aussi  vite  que  possible. 
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le  vitrage,     ensemble     des 

vitres  d'un  édifice, 
la  vitre,  verre  des  fenêtres. 
vitré,  garni  de  vitres. 
vivement,  avec  vivacité, 

avec  énergie, 
vivre,  exister,  demeurer, 
le  vœu,  souhait,  désir, 
la  vogue,  faveur  publique, 
voici,  mot  qui  désigne  ce 

qui  est  près. 
voilà,  mot  qui  désigne  ce 
qui  est  loin;    —  que, 
c'est    en    ce    moment 
que;  —  dix  ans,  il  y  a 
dix  ans. 
voilé,  couvert  d'un  voile, 
caché      par      quelque 
obstacle. 
voir,     percevoir     de    la 
vue,    découvrir,    com- 
prendre;   voyons,  ex- 
clamation   d'encoura- 
gement. 
voisin,    qui   est   proche; 
le   — ,   celui    qui    de- 
meure auprès. 
le  voisinage,  les  lieux  voi- 
sins, proximité, 
la  voix,   son  qu'on  fait  en 

parlant, 
le  vol,   mouvement  des  oi- 
seaux, etc.,  dans  l'air. 


le  volet,  fermeture  de  bois 

d'une  fenêtre, 
le  voleur,   celui  qui  prend 

ce  qui  est  à  un  autre. 
volontaire,  qui  ne  veut 

pas  obéir  [wilfulj 
la  volonté,     résolution     de 

faire  une  chose. 
volontiers,  de  bon  cœur, 
le  volume,  livre. 

vouloir,  désirer;  —  bien, 

consentir;     en    —    à, 

garder      rancune      à; 

veuillez,  ayez  la  bonté 

de. 
la  voûte,   ouvrage   de  ma- 
çonnerie fait  en  arc. 
le  voyage,     chemin     qu'on 

fait    pour    se    rendre 

dans  un  lieu  éloigné. 
vrai,     conforme     à     la 

réalité,  contr.,  faux. 
vraiment,  effectivement. 
la  vue,    aspect,    ce    qu'on 

peut  voir;    à  —  d'œil, 

visiblement. 

Y 

y,  là,  à  cela. 


zigzaguer,  aller  en  zigzag, 
serpenter. 
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